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presentacion

La cultura adquiere su verdadero sentido cuando
es capaz de crear vinculos. Vinculos entre el pa-
trimonio y la creacién contemporanea, entre la
tradicion y la innovacion, entre el talento emer-
gente y los grandes escenarios internacionales.
Con esa conviccion, la Diputaciéon Provincial de
Jaén continda impulsando un proyecto cultural
que entiende el arte como un espacio de encuen-
tro, didlogo y transformacion.

Estacion infinita, primera exposicion institucio-
nal de Miguel Sainz Ojeda en el Centro Cultural
Barios Arabes de Jaén, responde plenamente a
esa vocacion. La muestra supone la incorpora-
cién a nuestra programacién de una de las voces
mds prometedoras de la pintura espanola con-
tempordnea y confirma el compromiso de esta
Administracién provincial con aquellos crea-
dores que, desde la libertad y la investigacion
artistica, contribuyen a ampliar los limites del
lenguaje plastico.

La celebracién de esta exposicién ha sido posible
gracias a la colaboraciéon con Opera Gallery, una
de las galerias de arte mas prestigiosas y recono-
cidas del panorama internacional. Esta alianza
representa un importante paso en la estrategia
cultural que la Diputacién de Jaén viene desarro-
llando en los ultimos anos: establecer puentes en-
tre nuestro territorio y los principales agentes del
arte contemporaneo, favoreciendo el intercam-
bio de proyectos, el didalogo entre instituciones y
el acceso de la ciudadania a propuestas artisticas
de primer nivel.

El Centro Cultural Bafios Arabes de Jaén cons-
tituye el escenario idéneo para este proposito.

Un espacio patrimonial de extraordinario valor
histérico que ha sabido consolidarse, al mismo
tiempo, como un referente para la creaciéon con-
temporanea. Lejos de entender patrimonio y arte
actual como realidades separadas, concebimos
ambos como parte de un mismo relato cultural,
donde el pasado dialoga con el presente y donde
cada exposicién incorpora nuevas miradas a un
edificio que lleva siglos acumulando historia.

La obra de Miguel Sainz participa plenamente
de esa voluntad de explorar nuevos caminos. Su
pintura, construida desde el gesto, la intuicién y
una poderosa capacidad expresiva, invita al es-
pectador a recorrer un universo abierto a la in-
terpretacion, donde la imaginacion, la memoria
y la experiencia personal encuentran un espacio
de encuentro. Una exposicién que nos recuer-
da que el arte contemporaneo sigue siendo una
herramienta privilegiada para reflexionar sobre
nuestro tiempo y para establecer nuevas formas
de relacién con la realidad.

Con Estacion infinita reafirmamos nuestro com-
promiso con una programacién cultural de exce-
lencia, abierta a la innovacién, a la colaboracion
institucional y a la proyeccién internacional. Pro-
puestas que sitdan a la provincia de Jaén en el
mapa de los grandes proyectos expositivos. Por
ello, estoy convencido de que quienes recorran
esta muestra descubriran una obra de extraor-
dinaria fuerza creativa, capaz de emocionar, sor-
prender y abrir nuevas formas de mirar el arte
contemporaneo.

Juan Latorre Ruiz
Presidente de la Diputacion Provincial de Jaén



preseniation

Culture acquires its true meaning when it is capable
of creating bonds. Bonds between heritage and contem-
porary creation, between tradition and innovation,
belween emerging talent and the greal international
stages. With that conviction, the Provincial Council of
Jaén continues to drive forward a cultural project that
understands art as a space of encounter, dialogue, and
transformation.

Estacion infinita, Miguel Sainz Ojeda’s first institu-
tional exhibition at the Centro Cultural Barios Arabes
de _Jaén, fully answers to that calling. The show brings
inlo our programme one of the most promising voices
in conlemporary Spanish painting, and confirms this
provincial Administration’s commitment to those artists
who, through artistic freedom and inquiry, help expand
the boundaries of visual language.

This exhibition has been made possible thanks to the
collaboration with Opera Gallery, one of the most pres-
tigious and renowned galleries on the international sce-
ne. This alliance marks an important step in the cultu-
ral strategy that the Provincial Council of Jaén has been
developing in recent years: building bridges between our
territory and the leading players in contemporary art,
fostering the exchange of projects, dialogue between ins-
titutions, and public access to art of the highest level.

The Centro Cultural Bavios Arabes de Jaén is the ideal
setting for this purpose. A heritage space of extraordi-
nary historical value that has, at the same time, establi-
shed itself as a landmark for contemporary creation. Far
Jfrom viewing heritage and present-day art as separate
realities, we understand both as part of a single cultu-
ral narrative, one in which the past converses with the
present and each exhibition brings fresh perspectives to
a building that has spent centuries gathering history.

Muguel Sainz’s work fully partakes of this will to explore
new paths. His painting, built from gesture, intuition,
and a powerful expressive capacity, invites the viewer to
Jjourney through a universe open to inlerpretation, whe-
re imagination, memory, and personal experience find
a shared space. An exhibition that reminds us that con-
temporary art remains a privileged tool for reflecting on
our time and for forging new ways of relating to reality.

With Estacion infinita we reaffirm our commitment to
a cultural programme of excellence, open to innovation,
institutional collaboration, and international reach.
Proposals that place the province of Jaén on the map
of major exhibition projects. For this reason, I am con-
vinced that those who walk through this exhibition will
discover a body of work of extraordinary creative force,
capable of moving, surprising, and opening new ways
of seeing conlemporary art..

Juan Latorre Ruiz
President of the Provincial Council of Jaén



Me inspiran las marcas y graffitis que veo a diario y su
( aspecto mas espontaneo. No solo por la libertad expresiva
de su escritura sino por las distintas superficies en las que
estan realizadas. La iluminacién de la propia ciudad y sus colores
brillantes se incorporan a una paleta de contrastes de estos tonos
junto a otros mas sobrios.»

Miguel Sainz Ojeda

I am inspired by the tags and
(( graffiti that I see every day and

their spontaneous nature.
I am inspired not only by the expressive
freedom of the writing, but also by the
different surfaces on which they are
painted. The lighting of the city itself
and its bright colours are incorporated
into a contrasted palette of these tones
together with softer ones.»



La huella infinita de
The Infinite Trace of

Miguel Sainz Ojeda

Trabajamos con fragmentos, con senales dispersas, con
huellas que apenas insindan aquello que fueron. Una linea
grabada sobre una piedra, una marca en una ceramica, una
inscripcién olvidada en un muro pueden contener tanta in-
formacién como un gran monumento. La arqueologia con-
siste, en gran medida, en aprender a leer esas evidencias y
reconstruir, a partir de ellas, relatos mas amplios sobre quie-
nes nos precedieron. Quiza por eso, al enfrentarme como
arquedlogo a la obra de Miguel Sainz Ojeda, no veo tnica-
mente pintura. Veo rastros, huellas infinitas.

Existe en sus cuadros algo profundamente familiar para
quien dedica su vida al patrimonio y a la memoria material.
Sus imagenes parecen situarse en ese territorio ambiguo don-
de las formas todavia no han terminado de definirse, donde
la figura y el signo conviven, donde la linea conserva la ener-

gia del gesto que la produjo. No son imdagenes cerradas ni
representaciones acabadas. Son apariciones. Presencias que
emergen de la superficie como si hubieran permanecido
ocultas esperando ser descubiertas.

La exposicion Estacion infinita propone un recorrido pobla-
do por criaturas, rostros, perfiles, signos y formas que se des-
plazan entre la figuracion y la abstraccion. A veces recuerdan
pajaros, perros, mascaras o personajes imposibles nacidos de
la imaginacién. Sin embargo, mads alld de cualquier intento
de clasificacion, todas ellas comparten una misma condicion:
parecen construidas a partir de una necesidad primaria de
dejar una marca.

Quizda sea esa la razén por la que estas pinturas remiten
de manera tan natural a las manifestaciones artisticas mas

«Fue la necesidad de decir “estuve aqui”
el origen de la pintura prehistorica.»






antiguas de la humanidad. No porque reproduzcan direc-
tamente imagenes prehistoricas, sino porque participan de
la misma pulsion. Antes de convertirse en arte, la pintura
fue una forma de senalar una presencia. Fue la necesidad
de decir “estuve aqui”, de fijar una experiencia, de trans-
formar un pensamiento o una emocién en una huella visi-
ble. Desde las paredes de una cueva hasta los muros de una
ciudad contempordnea, la historia del ser humano puede
leerse también como la historia de esa necesidad constante

de dejar rastro.
Miguel Sainz parece situarse precisamente en ese punto de

encuentro entre lo ancestral y lo contemporaneo. Sus cua-
dros evocan simultineamente las pinturas rupestres, los gra-
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fitis urbanos, los dibujos infantiles y los lenguajes visuales
mas experimentales del arte actual. Pero lo hacen sin nos-
talgia ni imitacién. Lo que aparece en sus obras es algo mas
profundo: una reflexién sobre la necesidad humana de per-
manecer.

Las lineas que recorren sus composiciones funcionan como
auténticos registros de movimiento. No ocultan el proceso
ni buscan una perfeccién. Al contrario. Los recorridos del
pincel, las superposiciones, las correcciones y los desplaza-
mientos permanecen visibles, permitiendo que el espectador
participe del propio proceso de construccion de la imagen.
Del mismo modo que un arquedlogo aprende a leer las dis-
tintas fases de ocupacién de un yacimiento, el observador



«Sus pinturas no se limitan a ocupar las salas de exposicion:

establecen un didlogo con ellas.»

puede recorrer estas superficies descubriendo capas de ges-
tos, decisiones y transformaciones.

Esta lectura adquiere una dimension especialmente suge-
rente en el Centro Cultural Bafios Arabes de Jaén. Quienes
trabajamos diariamente en este edificio convivimos con un
espacio donde la historia se encuentra literalmente inscri-
ta en los muros. La arquitectura que contemplamos hoy es
el resultado de siglos de transformaciones, reutilizaciones y
adaptaciones. Los antiguos banos islamicos, construidos en
época almohade, sobrevivieron a los cambios politicos, socia-
les y culturales de la ciudad. Fueron reutilizados, transforma-
dos y reinterpretados hasta llegar a nuestros dias convertidos
en uno de los espacios patrimoniales mas singulares de An-
dalucia.

Cada rincén del edificio conserva las huellas de esos proce-
sos. Las fabricas constructivas, los materiales, las restaura-
ciones y las transformaciones acumuladas conforman una
secuencia histérica que puede leerse como un relato escrito
en piedra. El edificio no pertenece a una unica época; per-
tenece a todas las que lo habitaron. Es la suma de muchas
historias superpuestas.

Por eso la presencia de las obras de Miguel Sainz en este
espacio resulta especialmente significativa. Sus pinturas no
se limitan a ocupar las salas de exposicién. Establecen un
didlogo con ellas. Las criaturas que aparecen en los lienzos
parecen incorporarse a esa larga conversaciéon entre tiempos
distintos que caracteriza al propio edificio. Como si los sig-
nos contemporaneos del artista encontraran un eco natural
en unos muros que llevan siglos acumulando memoria.

Desde la gestién patrimonial existe siempre una pregunta re-
currente: como hacer que el pasado siga siendo significativo
para el presente. La respuesta rara vez se encuentra unica-
mente en la conservaciéon material. Los edificios histéricos
permanecen vivos cuando contindan generando nuevas lec-
turas, nuevas preguntas y nuevas formas de relaciéon con la
sociedad que los habita. El patrimonio no debe entenderse
como una realidad inmévil, congelada en un momento de-
terminado de la historia, sino como un proceso continuo de
construccion de significado.

En este sentido, la obra de Miguel Sainz contribuye a ampliar

el relato de los Banos Arabes desde una sensibilidad plena-
mente contemporanea. Sus cuadros anaden una nueva capa
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La huella infinita / The infinite trace

de interpretacion a un lugar que ha sido capaz de reinventar-
se a lo largo de los siglos sin perder su identidad. No se trata
de ilustrar la historia del edificio ni de establecer paralelis-
mos forzados. Se trata, mas bien, de reconocer que ambos
comparten una misma condicién: la capacidad de conservar
memoria.

Existe ademas una dimension especialmente sugerente en
los rostros y personajes que habitan estas pinturas. Son figu-
ras que parecen observarnos desde un lugar indeterminado.
No siempre sabemos hacia dénde dirigen la mirada. Tampo-
co sabemos con certeza quiénes son. Sin embargo, poseen
una presencia extraordinaria. Sus ojos parecen atravesar la
superficie del cuadro para situarse mas alla de la represen-
tacién, en un territorio donde la memoria y la imaginacién
terminan por confundirse.

Quiza esas miradas no se dirijan hacia un lugar concreto,
sino hacia las ausencias. Hacia todo aquello que ya no esta
y que, sin embargo, sigue formando parte de nosotros. En
ocasiones parece que observan la memoria misma. Como si
el artista hubiera conseguido convertir la mirada en una he-
rramienta capaz de atravesar el tiempo y senalar aquello que
normalmente permanece oculto.

Para quienes trabajamos con el patrimonio, las ausencias son
tan importantes como las presencias. Los restos arqueol6-
gicos nos hablan tanto de lo conservado como de lo desa-
parecido. Algo similar ocurre en estas pinturas. Las figuras
nunca se entregan por completo. Conservan zonas de incer-
tidumbre que el espectador debe completar desde su propia
experiencia. Nos obligan a participar en la construccién del
significado.

Y quizd ahi resida una de las mayores virtudes de la obra de
Miguel Sainz. Sus personajes no pretenden explicarse. No
necesitan hacerlo. Permanecen suspendidos entre el dibujo
y el recuerdo, entre la aparicion y el desvanecimiento, como
esas imagenes que permanecen grabadas en la memoria mu-
cho después de haber abandonado una sala de exposicion.

12

«Hablan también

de aquello que
recordamos, de aquello
que imaginamos y de
aquello que, sin saber
muy bien por qué,
sentimos como propio.»

Al recorrer Estacién infinita en los Bafios Arabes de Jaén,
uno tiene la sensacién de encontrarse ante una comunidad
de seres silenciosos que han venido a habitar temporalmen-
te estos muros cargados de historia. No parecen visitantes.
Tampoco parecen intrusos. Mas bien da la impresioén de que
siempre hubieran estado aqui, aguardando el momento de
hacerse visibles.

Cuando la exposicién termine y las salas recuperen su apa-
riencia habitual, los cuadros abandonaran el edificio. Sin
embargo, algo permanecera. Permaneceran esas miradas
imposibles, esos gestos minimos, esas criaturas nacidas de la
linea y del color. Permanecerd la sensacién de haber recono-
cido algo profundamente humano en ellas, aunque resulte
dificil nombrarlo.

Porque las obras de Miguel Sainz no hablan Ginicamente de
lo que vemos. Hablan también de aquello que recordamos,
de aquello que imaginamos y de aquello que, sin saber muy
bien por qué, sentimos como propio. Y es precisamente ahi,
en ese territorio incierto donde se encuentran la memoria,
la emocién y la experiencia, donde el arte alcanza una de sus
formas mas duraderas de permanencia.
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La huella infinita / The infinite trace

We work with fragments, scaltered signs, traces that barely hint at
what they once were. A line carved into stone, a mark on a piece of
pottery, an inscription forgotten on a wall may contain as much
information as a great monument. Archaeology consists, to a large
extent, in learning to read such evidence and, from i, to reconstruct
broader narratives about those who came before us. Perhaps that is
why, when I approach the work of Miguel Sainz Ojeda as an archaeo-
logust, I do not see painting alone. I see traces, infinite traces.

14

There is something profoundly familiar in his paintings to anyone
who has devoted their life to heritage and material memory. His ima-
ges seem to inhabit that ambiguous territory where forms have not yet
Sfully taken shape, where figure and sign coexist, where the line retains
the energy of the gesture that produced it. These are not closed images
or finished representations. They are apparitions: presences emerging
Jfrom the surface as though they had remained hidden, waiting to be
discovered.



The exhibition Infinite Station offers a journey populated by crea-
tures, faces, profiles, signs and forms that move between figuration
and abstraction. At times they call to mind birds, dogs, masks or im-
possible characters born of the imagination. Yet beyond any attempt
at classification, they all share the same condition: they seem to have
been created out of a primal need to leave a mark.

Perhaps this is why these paintings so naturally evoke humanity’s
earliest artistic manifestations. Not because they directly reproduce
prehistoric images, but because they partake of the same impulse. Be-
fore it became art, painting was a way of signalling a presence. It
arose from the need to say, “I was here”; to preserve an experience; to
transform a thought or an emotion into a visible trace. From the walls
of a cave to those of a contemporary city, human history may also be
read as the history of this enduring need to leave a trace.

Muguel Sainz seems to position himself precisely at this point of en-
counter belween the ancestral and the contemporary. His paintings
simultaneously evoke cave art, urban graffiti, children’s drawings
and the most experimental visual languages of contemporary art. Yet
they do so without nostalgia or imitation. What appears in his work
is something deeper: a reflection on the human need to endure.

The lines that run through his compositions function as genuine re-
cords of movement. They neither conceal the process nor seek academic
perfection. Quite the opposite. The paths of the brush, the superimpo-
sitions, corrections and shifts remain visible, allowing the viewer to
take part in the very process through which the image is constructed.
Just as an archaeologist learns to read the different phases of occupa-
tion at a site, the observer can move across these surfaces, discovering
layers of gestures, decisions and transformations.

This reading takes on an especially evocative dimension at the Baros
Arabes Cultural Centre in Jaén. Those of us who work in this building
every day inhabit a space where history is lterally inscribed upon the
walls. The architecture we see today is the resull of centuries of transfor-
mation, reuse and adaptation. The ancient Islamic baths, built during
the Almohad period, survived the city’s political, social and cultural
changes. They were reused, transformed and reinterpreled until, in our
own time, they became one of Andalusia’s most distinctive heritage sites.

«When I approach the work

of Miguel Sainz Ojeda as an
archaeologist, I do not see painting
alone. I see traces, infinite traces.»

Every corner of the building preserves traces of these processes. Its
construction lechniques, materials, restorations and accumulated
transformations form a historical sequence that can be read as a na-
rrative written in stone. The building does not belong to a single
era; it belongs to all those that inhabited . It is the sum of many
superimposed histories.

This is why the presence of Miguel Sainz’s work in this space is espe-
cially meaningful. His paintings do not merely occupy the exhibition
rooms; they enter into dialogue with them. The creatures appearing
on the canvases seem to join the long conversation between different

15



La huella infinita / The infinite trace

«His characters do not seek to explain themselves. They do not need to.
They remain suspended between drawing and recollection, between appearance
and disappearance.»

16



times that defines the building itself, as though the artist’s contempo-
rary signs found a natural echo in walls that have been accumula-
ting memory for centuries.

In heritage management, one question constantly recurs: how can
the past remain meaningful in the present? The answer is rarely to
be found in material conservation alone. Historic buildings remain
alive when they continue to generale new readings, new questions
and new ways of relating to the society that inhabits them. Heritage
should not be understood as an immobile reality, frozen al a parti-
cular moment in history, but as an ongoing process of constructing
meaning.

In this respect, Miguel Sainz’s work helps to broaden the narrative of
the Arab Baths through a thoroughly contemporary sensibility. His
paintings add a new layer of interpretation to a place that has repea-
tedly reinvented itself over the centuries without losing its identity.
The aim is not to illustrate the building’s history or to establish forced
parallels. Rather, it is to recognise that both share the same condition:
the ability to preserve memory.

There is also a particularly evocative dimension to the faces and cha-
racters that inhabit these paintings. They are figures that seem to ob-
serve us from an indeterminate place. We do not always know where
their gaze is divected. Nor do we know for certain who they are. And
yet they possess an extraordinary presence. Their eyes seem to pass
through the surface of the painting and move beyond representation,
into a territory where memory and imagination ullimately merge.

Perhaps those gazes are not directed towards any specific place, but
towards absences: towards everything that is no longer there and yet
remains part of us. At times, they seem to be contemplating memory
uself, as though the artist had succeeded in turning the gaze into a
tool capable of crossing time and pointing towards what normally
remains hidden.

For those of us who work with heritage, absences are as important as
presences. Archaeological remains speak to us both of what has been
preserved and of what has disappeared. Something similar occurs in
these paintings. The figures never reveal themselves completely. They

retain zones of uncertainty that the viewer must complete through
their own experience. They compel us to participate in the construc-
tion of meaning.

And perhaps therein lies one of the greatest virtues of Miguel Sainz’s
work. His characters do not seek to explain themselves. They do not
need to. They remain suspended between drawing and recollection,
between appearance and disappearance, like those images that re-
main engraved in the memory long after one has left an exhibition
r00M.

As one moves through Infinite Station at the Arab Baths of Jaén, one
has the feeling of standing before a community of silent beings that
have come to inhabit these history-laden walls for a time. They do
not seem like visitors. Nor do they seem like intruders. Rather, they
give the impression that they have always been here, waiting for the
moment when they might become visible.

When the exhibition ends and the rooms return to their usual appea-
rance, the paintings will leave the building. Yet something will re-
main. Those impossible gazes, those minimal gestures, those creatures
born of line and colour will remain. So too will the feeling of having
recognised something profoundly human in them, however difficult
it may be to name.

For Muguel Sainz’s works speak not only of what we see. They also
speak of what we remember, what we imagine and what, without
quite knowing why, we feel to be our own. And it is precisely there, in
that uncertain territory where memory, emotion and experience meet,
that art achieves one of its most enduring forms of permanence.

Vicente Barba Colmenero
Doctor en Patrimonio Historico / PhD in Historical Heritage
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Una conversacion entre

A conversation between

Miguel Sainz Ojeda

y/and Sema D’ Acosta

La primera exposicion institucional de
Miguel Sainz Ojeda (Madrid, 1993) retine
una seleccién representativa de sus ultimos
trabajos, todos realizados en 2026. De algin
modo, el conjunto habla del ciclo constante
de la naturaleza y la ambivalencia del ser
humano. La abstraccién antropomorfica de
sus cuadros nos muestra unos seres indefinidos
que podemos relacionar con pasiones como
la crueldad o la ternura, un antagonismo que
resulta tan ambiguo como atractivo. Su obra
entrecruza aspectos de las pinturas rupestres
con el grafiti callejero, la gestualidad de la
pincelada con la linea definida del dibujo.
Esas figuras indeterminadas de sus
composiciones representan diferentes
comunidades, hablan de la soledad y de lo
colectivo, de nosotros y los demds. Vistas una
auna, sus piezas estan despojadas de relato,
ante ellas hay que dejarse llevar, asumir que sus
pinturas son un juego mayéutico donde cada
observador debe trazar su propio camino.

Miguel Sainz Ojeda’s first institutional exhibition
(Madrid, 1993) brings together a representative
selection of his most recent works, all produced

in 2026. In some way, the body of work speaks of
Nature’s constant cycle and the ambivalence

of human beings. The anthropomorphic abstraction
of his paintings presents us with undefined
creatures that may be associated with passions

such as cruelly or tenderness, an antagonism as
ambiguous as it is compelling. His work intertwines
aspects of cave painting with street graffiti, the
gestural quality of the brushstroke with the defined
line of drawing. These indeterminale figures within
his compositions represent different communities;
they speak of solitude and collectivity, of ourselves
and others. Seen individually, his works are
stripped of narrative. Before them, one must simply
surrender oneself, accepting that his paintings are
a mazeutic game in which each viewer must trace
their own path.

21
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«Todo empieza de manera
muy impulsiva con los
primeros gestos,

las primeras pinceladas,
los primeros trazos a spray
o carbon. Estas marcas van
dandome opciones

por donde continuar.»

«Everything starts very
impulsively with the

first gestures, the first
brushstrokes, the first marks
i spray paint or charcoal.
These traces begin to of fer
me possibilities for where to
continue.»
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¢De
donde

surge?

Where

does 1t

come
Jrom?

Sema D’Acosta: Lo primero: ¢podrias por favor contex-
tualizar esta exposicién? ;De donde surge? / First of all,
could you please contextualise this exhibition? Where does it
come from?

Miguel Sainz Ojeda: En esta exposicion existe una reflexién
acerca de lo ciclico del tiempo, con la vista puesta en lo
cotidiano. Estas criaturas senalan algo que va a suceder,

“lo inevitable” y que se puede sentir en conjunto. Un saber
primigenio, como la inteligencia oculta en el movimiento
acompasado de una bandada de pdjaros. Siento que los
personajes en esta serie nueva de pinturas aparecen con

un espiritu mas aventurero, a modo de fabula, o cuento de
la infancia. Desde el anhelo de conectar en profundidad
con nuestra mirada infantil. Menos criticos quizd, burlescos
pero comprometidos diria yo. Mas centrados en jugar y en
hacer travesuras que en chillar. Un juego que se vuelve cada
vez mas serio y que se enfrenta a una realidad que hiere por
su dureza. Habitando asi un refugio, un viaje estimulante
donde se filtra la vida en plenitud.

In this exhibition there is a reflection on the cyclical nature of
time, viewed through the lens of the everyday. These creatures
point towards something that is going to happen — “the inevi-
table” — something that can be sensed collectively. A primordial
knowledge, like the hidden intelligence within the synchronised
movement of a flock of birds. 1 feel that the characters in this

new series of paintings appear with a more adventurous spirit,
almost like a fable or a childhood tale. They stem from the longing
to reconnect deeply with our childlike gaze. Perhaps less critical,
mischievous yet committed, I would say. More focused on playing
and causing mischief than on shouting. A game that becomes
increasingly serious and confronts a reality that wounds through
its harshness. Thus, inhabiting a refuge, a stimulating journey
through which life in its fullness filters.

SD: El titulo es sugerente, ‘Estacion infinita’ ¢a qué se
refiere? / The title is evocative, “Infinite Station”. What
does it refer to?

MS: Tiene que ver mds con la Naturaleza y el paso del
tiempo, pero otros pueden asociarlo a una estaciéon de tren



que no tiene final, no acaba nunca, como una busqueda...
Cada uno es libre de llevarlo donde quiera. Me interesan los
sucesos que se repiten, como no aprendemos del pasado.
No es tanto un planteamiento critico de aspectos generales
o acontecimientos globales relacionados con la historia,
sino mas bien una visiéon desde lo pequeno que nos ocurre
a diario, de lo que estd en nuestra mano. A eso préximo
que nos incumbe y afecta de manera invisible, como la vida
de los insectos. Esta estacion infinita nos remite a habitos, a
cotidianeidad y a relaciones cercanas.

1t has more to do with Nature and the passing of time, although
others may associate it with a train station that never ends, a
station without conclusion, like a search... Everyone is free to take
it wherever they wish. I am interested in recurring events, in how
we fail to learn from the past. It is not so much a critical stance
regarding broad issues or global historical events, but rather a
vision from the small-scale experiences of daily life, of what lies

within our hands. Those nearby things that concern and affect us
invisibly, like the life of insects. This infinite station refers us to
habits, everyday life and close relationships.

SD: Los titulos para ti son importantes, se percibe en la
manera de nombrar también las obras. Todos son parti-
culares, recurrentes. / Titles are important to you,; one can
sense this also in the way you name the works. They are all
particular, recurrent.

MS: Para mi, son como puntos de anclaje orientativos, para
que cada uno luego decida qué le sugiere. Mi intencién es
que no sean evidentes, sino que dejen fluir el pensamiento
para que el espectador construya su propia elucubracién so-
bre el mundo fantéstico que propongo. Alguno puede tener
tintes autobiograficos, por ejemplo “Nacido en otono”. En
otras ocasiones recurro al humor, pero siempre buscando

«A la paleta incorporo colores brillantes inspirados por la iluminacion de la
propia ciudad junto a otros mas sobrios.»

«Into the palette I incorporate bright colours inspived by the lighting of the city

itself alongside more sober tones.»
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«En mi trabajo la imaginacion
posee un componente liberador,
me permite divertirme con el
cuadro, ser honesto con lo que
va surgiendo de una manera
poética y natural. Me muevo
entre el sueno y la realidad, de
ahi surgen chispas que deben
despertar algo en el interior del
espectador.»

«In my work, imagination
possesses a liberating component.
It allows me to enjoy myself with
the painting, to be honest with
whatever emerges in a poetic and
natural way. I move between
dream and reality; from there
sparks arise that should awaken
something within the viewer.»
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revelar preguntas, tanto para el que lo ve como para mi mis-
mo. Pretendo a modo surrealista que la relacién del titulo y
la imagen generen un giro que intrigue al espectador. Los
titulos siempre los decido a posteriori, en funcién de las
sensaciones o emociones que me genera esa obra. También
algunos aluden a cuestiones recientes que me han sucedido
o he pensado en el transcurso mientras realizo la obra.

For me, they are like orientational anchor points, so that each per-
son can later decide what they suggest. My intention is that they
should not be obvious but instead allow thought to flow so that
the viewer constructs their own speculation about the fantastic
world I propose. Some may contain autobiographical undertones,
Sfor example “Born in Autumn”. At other times I resort to humour,
but always seeking to reveal questions, both for the viewer and for
myself. In a surrealist manney, I aim for the relationship between
title and image to generate a twist that intrigues the viewer. I al-
ways decide on the titles afterwards, depending on the sensations
or emotions the work generates in me. Some also allude to recent
evenls that have happened to me or thoughts I have had while
making the work.

SD: ;Cémo es tu proceso de trabajo? / What is your
working process like?

MS: Espontaneo, me dejo llevar. Comienzo el dia grapando
un par de telas crudas grandes en la pared. Todo empieza
de manera muy impulsiva con los primeros gestos, las pri-
meras pinceladas, los primeros trazos a spray o carbon. Estas
marcas van dandome opciones por donde continuar. Dibujo
continuamente, pero no realizo bocetos preparatorios para
las pinturas. A la paleta incorporo colores brillantes inspi-
rados por la iluminacién de la propia ciudad junto a otros
mas sobrios. Trato de buscar un aspecto ligero y fresco en
mis pinturas, eso significa a su vez desechar muchos resulta-
dos. Pintar directo y preciso. De manera incisiva.
Spontaneous — I let myself be carried along. I begin the day by
stapling a couple of large raw canvases to the wall. Everything
starts very impulsively with the first gestures, the first brush-
strokes, the first marks in spray paint or charcoal. These traces
begin to offer me possibilities for where to continue. I draw contin-
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uously, but I do not make preparatory sketches for the paintings.
Into the palette I incorporate bright colours inspired by the lighting
of the city itself alongside more sober tones. I try to achieve a light
and fresh quality in my paintings, which in turn means discard-
ing many resulls. Painting directly and precisely. In an incisive
manner.

SD: En tu obra, cobra mucha relevancia la imaginacién.
Tu planteamiento intenta superar cualquier pardmetro
que nos lleve a la realidad. / Imagination plays a major
role in your work. Your approach seems to transcend any
parameter that leads us towards reality.

MS: La realidad la tengo en cuenta, no me es indiferente.
Estoy al tanto de lo que ocurre a diario en las noticias,
pero en mi trabajo la imaginacién posee un componen-
te liberador, me permite divertirme con el cuadro, ser
honesto con lo que va surgiendo de una manera poética
y natural. Me muevo entre el sueno y la realidad, de ahi
surgen chispas que deben despertar algo en el interior del
espectador. Como en los dibujos de Paul Klee.

Esto lo veo en movimientos o pintores pasados que me
interesan, caso del grupo CoBrA, Pierre Alechinsky o
Antonio Saura. Autores que se mueven entre la razén y la
sinrazoén, entre la intuicién y el control. Una pintura que
parte de la abstraccién pero que busca la reconstruccion
figurativa de las criaturas mediante los signos elementales
de expresion. Esta idea de acceder al subconsciente como
fuente de frescura no racional, del autoconocimiento
que libera este mundo interior. Supone dejarse llevar por
la emocién pintando casi en un estado de ceguera intui-
tiva, para luego reflexionar sobre eso que ha ocurrido en
la obra.

I do take reality into account; I am not indifferent to il. I keep up
with what happens daily in the news, but in my work, imagina-
lion possesses a liberating component. It allows me to enjoy myself
with the painting, to be honest with whatever emerges in a poelic
and natural way. I move between dream and reality; from there
sparks arise that should awaken something within the viewer. As
in the drawings of Paul Klee.

28

1 see this in movements and painters from the past who inter-
est me, such as the CoBrA group, Pierre Alechinsky or Antonio
Saura. Artists who move between reason and unreason, between
intuition and control. A painting that begins with abstraction
but seeks the figurative reconstruction of creatures through elemen-
tary signs of expression. This idea of accessing the subconscious
as a source of non-rational freshness, of the self-knowledge that
liberates this inner world. It means surrendering oneself to emo-
tion, painting almost in a state of intuitive blindness, and only
afterwards reflecting on what has taken place within the work.

SD: El grupo CoBrA o Pierre Alechinsky, esenciales des-
pués de la Segunda Guerra Mundial en Europa, fueron
artistas que optaron por refugiarse en la imaginacién
frente a una realidad hostil que ha generado sufrimiento
y dolor. / The CoBrA group and Pierre Alechinsky, essential

figures in post-war Europe, were artists who chose to take

refuge in imagination in the face of a hostile reality that had
generaled suffering and pain.

MS: Entrecruzo mascaras mas grotescas con figuras inocen-
tes, me seduce esa mezcla entre lo cruel y lo inocente. Ese
mundo magico me permite casi volver a la infancia, evitar
cierta contaminacién de lo que vemos hoy, mantener la
frescura para contar algo importante para mi. Yo no busco
estos mundos magicos tanto para evadirme. Pretendo mirar
cara a cara a ese vacio existencial que se llama realidad
para conocerme y sacar algo de provecho. En ocasiones
con grandes dosis de humor a modo de desahogo, que
conectan con un espacio poético que parte siempre de lo
real. Dejando cierto mensaje de esperanza en lo inocente
y compasivo. Creo que es mucho mas interesante la mezcla
que surge cuando aplicas tu sentir individual y tratas de
hacerlo global.

1 intertwine more grotesque masks with innocent figures; I am
seduced by that mixture of cruelty and innocence. That magical
world almost allows me to return to childhood, to avoid a certain
contamination from what we see today, to preserve freshness in
order to express something important to me. I do not seek these
magical worlds so much as a means of escape. I aim to look that



«Esta idea de acceder al subconsciente como fuente de frescura no racional,
del autoconocimiento que libera este mundo interior. Supone dejarse llevar
por la emocion pintando casi en un estado de ceguera intuitiva, para luego
reflexionar sobre eso que ha ocurrido en la obra.»

«This idea of accessing the subconscious as a source of non-rational freshness,
of the self-knowledge that liberates this inner world. It means surrendering
oneself to emotion, painting almost in a state of intuitive blindness, and only
afterwards reflecting on what has taken place within the work.»

existential void called reality dirvectly in the face, in order to know
myself and draw something useful from it. Sometimes with large
doses of humour as a form of release, connecting with a poetic
space that always begins from reality. Leaving a certain message
of hope in innocence and compassion. I believe the mixture that
arises when you apply your individual feeling and attempt to
make it universal is far more interesting.

SD: También veo tu trabajo relacionado con el arte
primitivo, con las pinturas rupestres de las cuevas y esos
grafismos tan caracteristicos, con su caracter simbélico,
incluso teldrico. Ver formas graficas que no sabemos con

claridad qué quieren representar. / I also see your work

as connected to primitive art, to cave paintings and those
haghly characteristic graphic marks, with their symbolic,

even lelluric quality. Seeing graphic forms whose meaning we
cannot clearly identify.

MS: Ese aspecto enigmatico de las pinturas rupestres
siempre me ha interesado. De hecho, una de las visitas que
mejor recuerdo de pequeno fue la primera vez que estu-

ve en una cueva prehistérica con pinturas en el norte de
Espana. Esa sensacion fue fuerte, algo fascinante, dificil de
explicar... Como algo sagrado o espiritual que intuyes, pero
no conoces o entiendes del todo. Eso marca un tiempo, un
lapso en el que alli vivian seres humanos que dejaron su
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«En mi obra las lineas estructuran el esqueleto de las
figuras y sus ritmos, pero también son signos, son
huesos y registro del tiempo. Dejarlas a la vista me gusta,
porque se expresan e inciden en el recuerdo.»

«In my work, lines structure the skeleton of the figures
and their rhythms, but they are also signs; they are bones
and records of time. I like leaving them visible, because
they express themselves and insist upon memory.»
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huella. Me interesa ese espacio sin definir donde los temas
no son evidentes, aquello que puede sugerir una historia
dejando cabos sueltos o senales en el aire. El arte primitivo
esta en el comienzo de todo, es la esencia.

That enigmatic aspect of cave paintings has always interested me.
In fact, one of the visits I remember most vividly from childhood
was the first time I entered a prehistoric cave with paintings in
northern Spain. The sensation was powerful, something fascinat-
ing, difficult to explain... It felt sacred or spiritual, something
you intuit but do not fully know or understand. It marks a time,
an interval in which human beings lived there and left their trace
behind. I am interested in that undefined space where subjects are
not obvious, in what may suggest a story while leaving loose ends
or signals suspended in the air. Primitive art lies at the beginning
of everything; it is the essence.

SD: ¢Reivindicas en tu trabajo esa relacién con el arte
rupestre? ¢Sientes esas expresiones cercanas a tu obra,
de algiin modo? / Do you claim this relationship with cave
art within your work? Do you somehow feel close to those
expressions?

MS: Si, desde luego. Y por ejemplo esos grafismos de las
cuevas también lo podemos relacionar con el grafiti actual.
Dejar una marca en la pared, una firma, un sello. Del grafiti
no me interesan tanto los grandes murales elaborados, sino
esa otra parte indefinida que vemos en la calle: firmas o
formas rapidas, sin premeditacion.

En mi obra las lineas estructuran el esqueleto de las figuras
y sus ritmos, pero también son signos, son huesos y registro
del tiempo. Dejarlas a la vista me gusta, porque se expresan
e inciden en el recuerdo.

Yes, absolutely. And for example, those graphic signs in caves can
also be related to contemporary graffiti. Leaving a mark on the
wall, a signature, a seal. What interests me about graffiti is not
so much the large elaborate murals, but rather that other unde-
fined aspect we see in the streel: signatures or quick forms, without
premeditation.

In my work, lines structure the skeleton of the figures and their
rhythms, but they are also signs; they are bones and records of
time. I like leaving them visible, because they express themselves
and insist wpon memory.

«En efecto, esa constancia sincera y espontanea de ese instante.
El dibujo o la pintura son como secreciones naturales, casi un impulso

inevitable.»

«Exactly, that sincere and spontaneous testimony of an instant.
Drawing or painting are like natural secretions, almost an inevitable

impulse.»
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«Lo caligrafico es fundamental. Mi obra es como un dibujo pintado,
la linea esta muy presente. Ese gusto por el arte del gesto o el trazo,
viene también de mi interés por la pintura asiatica, por esa pincelada
unica de la que hablaba el pintor chino Shitao en ‘Discurso acerca de
la pintura por el monje Calabaza Amarga’.»

«The calligraphic element s fundamental. My work s like a painted
drawing; the line is very present. This taste for the art of gesture or the
brushstroke also comes from my interest in Asian painting, from that
unique brushstroke discussed by the Chinese painter Shitao in ‘Comments
on Painting by the Monk Bitter Gourd’.»
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SD: Esas firmas donde alguien deja algo de si para contar
que estuvo alli. / Those signatures where someone leaves
something of themselves behind to say that they were there.
MS: En efecto, esa constancia sincera y espontanea de ese
instante. El dibujo o la pintura son como secreciones natu-
rales, casi un impulso inevitable. Algo inexplicable te em-
puja a dejar parte de ti, ya sea en un grafiti o en un cuadro,
hay algo com1in ahi en todo eso.

Exactly, that sincere and spontaneous testimony of an instant.
Drawing or painting are like natural secretions, almost an inev-
itable impulse. Something inexplicable drives you to leave part of
yourself behind, whether in graffiti or in a painting — there is
something common in all of that.

SD: Tu obra posee un componente dual, quizas relacio-
nado con el inconsciente, donde conviven situaciones
antagoénicas o aparentemente irreconciliables como pue-
den ser lo tierno y lo cruel, lo inocente y lo perverso. /
Your work possesses a dual component, perhaps related to the
unconscious, where antagonistic or apparently irreconcilable
situations coexist, such as tenderness and cruelly, innocence
and perversity.

MS: Si, eso es algo constante en mi trabajo. La necesidad
de contar la historia de esas criaturas que se inspiran en
algo humano, también los sentimientos. Unas sufren, otras
disfrutan, otras son mas crueles, otras mas tiernas. LL.a vida es
asi, funciona por este tipo de relaciones complementarias.
Yes, that is a constant in my work. The need to tell the story
of these creatures inspired by something human, and by
feelings as well. Some suffer; others enjoy themselves, some
are crueller; others more tender. Life is like that; it functions
through these kinds of complementary relationships.

SD: Todos tenemos algo de angel y de demonio; las
cosas no son blancas o negras, depende del momento
y de la posicién que tomemos con respecto a los temas.
Todos somos un poco Doctor Jekyll y Mister Hyde, esa
ambivalencia es propia del ser humano y también de la

naturaleza: un animal al mismo tiempo puede ser cazador
o cazado, depredador o victima / We all possess something
of the angel and the demon; things are not black and whate.
1t depends on the moment and on the position, we take in
relation to issues. We are all a little Doctor Jekyll and Mister
Hyde. That ambivalence is inherent to human beings and
also to nature: an animal can at once be hunter or hunted,
predator or victim.

MS: Exacto. Esta dualidad esta en todos nosotros, también
en los animales. Y 1o que es bueno para uno, no lo es para
los otros. Pero en todo caso los seres humanos, tenemos

la capacidad para discernir el dano que generamos, pode-
mos elegir de manera consciente de qué formamos parte

y aprender de ello. La trampa surge cuando queremos
justificar de manera absurda hasta el completo autoengano
nuestro propio concepto del bien o del mal. A dia de hoy
todo se desvirtia, se repiten cosas hasta la saciedad para
que creamos que es verdad y no lo es. Es delirante la falta
de pensamiento critico. Y si, como decia Goya esto es lo que
produce los verdaderos monstruos.

Exactly. This duality exists within all of us, and also within
animals. What is good for one is not good for another. Yet human
beings possess the capacity to discern the harm we generate; we
can consciously choose what we wish to be part of and learn from
it. The trap appears when we absurdly seek to justify, to the point
of complete self-deception, our own concept of good and evil. Now-
adays everything becomes distorted; things are repeated endlessly
so that we believe they are true when they are not. The lack of
critical thinking is delirious. And yes, as Goya said, this is what
produces the true monsters.

SD: Y tu relacién con los animales, ;como es? / And what
s your relationship with animals like?

MS: Me interesa la libertad que reside en los animales, me
inspiran sus comportamientos, en el caso de los insectos
esos micromundos resultan fascinantes. Estamos integrados
en un ciclo donde debe haber equilibrio. Ellos deben tener
su espacio y ser entendidos en sus necesidades naturales,
no subordinadas iinicamente a las nuestras. Como animal
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«Me interesa la libertad que
reside en los animales, me
inspiran sus comportamientos,
en el caso de los insectos

esos micromundos resultan
fascinantes.»

«I am nterested in the freedom
that resides within animals; their
behaviours inspire me. In the case
of insects, those micro-worlds are
Jfascinating.»

companero por ejemplo siento especial debilidad por el
gato por su dignidad e independencia, porque como dijo
una vez Cortazar “Los gatos nos muestran el tejado, cuando
pueden se suben al tejado y al final el tejado es la parte mads
hermosa de la casa del hombre”.

I am interested in the freedom that resides within animals; their
behaviours inspire me. In the case of insects, those micro-worlds
are fascinating. We are integrated into a cycle where balance
must exist. They should have their own space and be understood
according lo their natural needs, not solely subordinated to ours.
As a companion animal, for example, I feel a special fondness
Sfor the cat because of its dignily and independence, because, as
Cortazar once said, “Cats show us the rooftop; whenever they can,
they climb onto the rooftop, and in the end the rooftop is the most
beautiful part of man’s house.”

SD: Se esta desnaturalizando la relaciéon del hombre con
la naturaleza, eso desvirtia nuestra vision del mundo
rural. Lo urbano nos aleja del campo, perdemos las refe-
rencias para entender los ecosistemas en su globalidad. /
The relationship between humankind and nature is becoming
denaturalised, and this distorts our vision of the rural world.
Urban life distances us from the countryside; we lose the
references needed to understand ecosystems in their totality.
MS: Claro, la ciudad nos concentra en un ecosistema
artificial a la medida de un propésito humano como el
rendimiento. Nos aleja del campo, dejamos de entender el
funcionamiento de los ciclos naturales. Lo peligroso en este
sentido es perder conciencia de dénde venimos y asfixiar
hasta los limites el entorno natural.

Of course. The city concentrates us within an artificial ecosystem
designed according to a human purpose such as productivity. It
distances us from the countryside, and we cease to understand the
Sfunctioning of natural cycles. The danger lies in losing awareness
of where we come from and suffocating the natural environment
to its limits.



SD: Tu trabajo también tiene algo de caligrafia, es muy
gestual. Incluso, te diria que podemos encontrar ciertas
conexiones con un movimiento como el Expresionismo
Abstracto. / Your work also has something of calligraphy
about it; it is highly gestural. I would even say that we can
find certain connections with movements such as Abstract
Expressionism.

MS: Lo caligrifico es fundamental. Mi obra es como un
dibujo pintado, la linea estd muy presente. Ese gusto por el
arte del gesto o el trazo, viene también de mi interés por la
pintura asidtica, por esa pincelada tnica de la que hablaba
el pintor chino Shitao en ‘Discurso acerca de la pintura por
el monje Calabaza Amarga’. De ese puente entre oriente y
occidente, se han servido en el Informalismo, artistas como
Saura, Feito o Tapies. O en el expresionismo abstracto ame-
ricano autores tan dispares como Pollock, Cy Twombly o De
Kooning. Ese interés por la escritura como pintura, donde
el gesto prima por encima de una planificacién. Y que, a su
vez, se desarrolla de forma espontdnea como el jazz.

The calligraphic element is fundamental. My work is like a
painted drawing; the line is very present. This taste for the art of
gesture or the brushstroke also comes from my interest in Asian
painting, from that unique brushstroke discussed by the Chinese
painter Shitao in “Comments on Painting by the Monk Bitter
Gourd”. Artists within Informalism such as Saura, Feito or
Tapies drew upon this bridge between East and West. Likewise,
within American Abstract Expressionism, artists as diverse as
Pollock, Cy Twombly or De Kooning. This interest in writing as
painting, where gesture prevails over planning, and which at the
same time develops spontaneously, like jazz.

SD: Respecto a tu trayectoria, ;qué experiencia te ha
servido para crecer? / Regarding your career; what experi-
ence has helped you grow?

MS: Por ejemplo, en la facultad me gustaban mucho los
cuadernos de campo. Hacerlos yo mismo, trabajar con
diferentes tipos de papel, de técnicas. Pegaba fotos que
luego intervenia con lineas y manchas, como en las obras
de Arnulf Rainer, o utilizaba las plumillas y tintas que ya

presentaban una figura humana bajo un esquema subjetivo
con influencia de pintores como Saura o Francis Bacon.

En esos cuadernos experimenté mucho, ahi encontré una
semilla que luego me ha servido. Desde el principio, inten-
taba buscar algo propio. Aunque con el paso del tiempo me
doy cuenta que esas cosas especiales ya las hacia cuando era
ain mas pequeno, y luego salen de forma natural. Aprendes
mucho también de otros artistas con los que coincides, de
SUS Procesos.

En mi carrera ha resultado muy importante Opera Gallery
y su apuesta por mi trabajo de manera internacional. Belén
Herrera, la directora de Opera Gallery en Madrid me ha
ayudado mucho. Es una persona con mucha pasién por lo
que hace y realmente generosa.

For example, at university I was very fond of field notebooks.

1 enjoyed making them myself, working with different kinds of
paper and techniques. I would stick in photographs that I later
intervened wpon with lines and stains, as in the works of Arnulf
Rainer;, or I would use dip pens and inks that already suggested a
human figure through a subjective scheme influenced by painters
such as Saura or Francis Bacon. I experimented greatly within
those motebooks; there I found a seed that has since served me well.
From the very beginning I tried to search for something of my own.
Although with time I realise that those special things were already
present when I was even younger, and later they emerge naturally.
One also learns a great deal from other artists one encounters and
from their processes.

Opera Gallery and its international commitment to my work
have also been extremely important in my career. Belén Herrera,
director of Opera Gallery in Madrid, has helped me enormously.
She is someone with great passion for what she does and genuinely
generous.
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El estallido de

la linea

y la cartografia de lo invisible

Un par de telas crudas, grandes, grapadas a la pared. Ese es
el punto de partida de Miguel Sainz Ojeda (Madrid, 1993)
cada manana, antes de que aparezca ninguna criatura, antes
incluso de saber qué va a pintar: un gesto, una mancha de
spray, una linea de carboncillo que abre una posibilidad y la
cierra dejando otras diez abiertas. De ese método —impulsi-
vo, sin boceto, casi corporal— nace el conjunto de pinturas,
todas realizadas en 2026, que componen “Estacion infinita”,
primera exposicién institucional del artista.

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense
de Madrid en 2017, Sainz Ojeda llega a la Sala Arquitecto
Luis Berges del Centro Cultural Baios Arabes —la Diputa-
cién de Jaén acoge la muestra en colaboraciéon con Opera
Gallery— con un lenguaje ya reconocible, construido duran-
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te una década de trabajo discreto que ahora encuentra, por
fin, su espacio institucional. El titulo de la muestra, “Estacién
infinita”, es ya una declaracién de principios. En la conver-
saciébn que mantiene con el critico Sema D’Acosta, el pro-
pio artista explica que el término tiene que ver “mas con la
Naturaleza y el paso del tiempo”, aunque admite que otros
puedan asociarlo “a una estacién de tren que no tiene final,
no acaba nunca, como una busqueda”. Esta ambigtiedad de-
liberada —tan cara a la poética de Sainz Ojeda— condensa el
nucleo de su propuesta: la pintura como bucle, como repeti-
cién que no es nunca exactamente igual, como esos sucesos
cotidianos que se repiten sin que aprendamos demasiado de
ellos; o como intermitencia, algo cuya esencia es perdurar
contra viento y mareay a pesar de todo; permanecer. No hay
aqui, insiste el pintor, “un planteamiento critico de aspec-



tos generales o acontecimientos globales relacionados con
la historia”, sino una mirada depositada en lo pequeno, en
lo que esta en nuestra mano, en esa vida casi invisible —la
compara con la vida de los insectos— que nos atraviesa sin
que la advirtamos.

Conviene detenerse en el método antes que en el resultado,
porque en Sainz Ojeda ambos son inseparables. El artista des-
cribe un proceso radicalmente espontineo: comienza el dia
grapando telas crudas en la pared y dejando que los primeros
gestos —pinceladas, trazos de spray, marcas de carboncillo—
le vayan abriendo caminos. No hay bocetos previos. Hay, en
cambio, una entrega casi ritual a lo que él mismo llama “un
estado de ceguera intuitiva”, una manera de pintar que se
parece mas a una excavacion que a una construccion: se trata
de dejar salir lo que ya estaba ahi, en un territorio que el pin-
tor sitia expresamente entre el sueno y la realidad. Esta ope-
racion —dejarse llevar por la emocién para, solo después,
reflexionar sobre lo ocurrido en la obra— recuerda inevita-
blemente a los procedimientos del automatismo surrealista
y, mas cercanamente, a la deriva gestual de los pintores del
grupo CoBrA y de Pierre Alechinsky, artistas que el propio
Sainz Ojeda cita como referencia explicita: creadores que en
la Europa de posguerra optaron por refugiarse en la imagi-
nacion frente a una realidad hostil, sin renunciar por ello a
mirarla de frente.

Y es que la dualidad —ese término que el artista repite como
un estribillo— es quizas la clave de béveda de todo el con-
junto. Sus criaturas, esas figuras antropomorfas de mirada re-
donda y cuerpo desarticulado, conviven en un espacio don-
de la ternura y la crueldad, la inocencia y la perversidad, no
se excluyen sino que se entrelazan como condicién misma

de lo vivo. “Entrecruzo mdscaras mds grotescas con figuras
inocentes”, confiesa el pintor, “me seduce esa mezcla entre lo
cruel y lo inocente.” Esta ambivalencia no es un capricho es-
tético, sino una manera de pensar la condicién humana —y
animal— que encuentra su correlato en una de las imdgenes
mas certeras de la entrevista: la referencia, casi al pasar, a
Doctor Jekyll y Mister Hyde, y la constataciéon de que un mis-
mo animal puede ser, segin el momento, cazador o cazado,
depredador o victima. Sainz Ojeda no idealiza esta dualidad
ni la resuelve en una sintesis tranquilizadora: la deja abierta,
como una pregunta que el espectador debera responder por
su cuenta.

Porque si hay un rasgo que atraviesa toda la poética del ar-
tista es precisamente esa voluntad de no cerrar el sentido.
Sus pinturas, dice, estan “despojadas de relato”; ante ellas,
el espectador debe simplemente “dejarse llevar”, aceptan-
do que se trata de “un juego mayéutico” en el que cada
uno traza su propio camino. La palabra mayéutico no es
casual: remite al método socratico de extraer, mediante
preguntas, un saber que ya estaba latente en quien pre-
gunta. Sainz Ojeda no quiere explicarnos nada; quiere,
como el maestro griego, ayudarnos a parir nuestras pro-
pias intuiciones frente a sus criaturas. De ahi también su
cuidado en la titulacién de las obras, que decide siempre
a posteriori, en funcién de las sensaciones que la pieza
terminada le suscita, y que funcionan —en sus propias pa-
labras— como “puntos de anclaje orientativos” antes que
como claves de lectura cerradas. Algunos titulos, admite,
contienen tintes autobiograficos; otros recurren al humor;
todos buscan que la relacién entre la imagen y la palabra
produzca un giro, una intriga, un desvio de sentido que
active la imaginaciéon de quien mira.

«El pintor no idealiza la dualidad ni la resuelve: la deja abierta, como una
pregunta que el espectador debera responder por su cuenta.»
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El estallido de la linea / The Eruption of the Line

Esta voluntad de indeterminacién tiene una genealogia for-
mal precisa, que el propio artista reconoce sin ambages. Por
un lado, la fascinacion por el arte rupestre —confiesa el re-
cuerdo imborrable de su primera visita, siendo nino, a una
cueva prehistorica del norte de Espana, una experiencia que
describe como “sagrada o espiritual”, intuida pero no com-
prendida del todo— se traduce en un interés por esos grafis-
mos antiguos que dejan constancia de una presencia huma-
na sin necesidad de narrar nada. Por otro lado, esta misma
fascinacion se proyecta hacia el presente a través del grafiti
urbano, no en su vertiente de gran mural elaborado, sino
en esa “otra parte indefinida que vemos en la calle: firmas o
formas rapidas, sin premeditacion”. Cuevay calle, pintura ru-
pestre y tag callejero, se dan asi la mano en una continuidad
insospechada: ambos son, para Sainz Ojeda, formas de dejar
huella, de decir “yo estuve aqui”, gestos que él mismo compa-
ra con “secreciones naturales”, con un “impulso inevitable”
que empuja al ser humano a dejar parte de si en la pared, sea
esta de piedra o de cemento.

De ahi también la centralidad absoluta de la linea en su tra-
bajo. “En mi obra las lineas estructuran el esqueleto de las
figuras y sus ritmos”, explica, “pero también son signos, son
huesos y registro del tiempo.” Esta concepcion 6sea, casi ar-
queologica, del trazo —la linea como vestigio, como f6sil de
un gesto— vincula su pintura con una tradicién caligrafa que
el artista rastrea explicitamente hasta Asia: cita el “Discurso
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acerca de la pintura por el monje Calabaza Amarga” del pintor
chino Shitao, y esa idea de la pincelada unica que contiene
en si toda la pintura. De ese mismo puente entre Oriente y
Occidente se nutrio, recuerda Sainz Ojeda, el informalismo
espanol —menciona a Antonio Saura, Rafael Canogar, Anto-
ni Tapies...— y, en otro registro, el expresionismo abstracto
americano, con figuras tan dispares como Jackson Pollock, Cy
Twombly o Willem de Kooning: artistas para quienes la escritu-
ra se convierte en pinturay el gesto prevalece sobre cualquier
planificacién previa, desarrollindose con la misma libertad es-
tructurada del jazz. A esta familia de referencias anade, en el
terreno mas biografico, la huella de sus cuadernos de campo
universitarios, donde experimentaba pegando fotografias que
después intervenia con lineas y manchas al modo de Arnulf
Rainer, o dibujando con plumillay tinta figuras de inspiracién
subjetiva cercanas a Sauray a Francis Bacon.

Pero junto a esta genealogia pictérica hay otra, no menos
importante, que tiene que ver con la mirada infantil y con el
mundo animal. Sainz Ojeda habla de un “anhelo de conectar
en profundidad con nuestra mirada infantil”, de personajes
que aparecen “con un espiritu mds aventurero, a modo de
fabula, o cuento de la infancia”, mds interesados en jugar y
hacer travesuras que en gritar. Y sin embargo, advierte, ese
juego “se vuelve cada vez mas serio” y termina enfrentandose
a una realidad que “hiere por su dureza”. No se trata, insiste,
de una huida hacia la fantasia: “Yo no busco estos mundos



magicos tanto para evadirme. Pretendo mirar cara a cara a
ese vacio existencial que se llama realidad para conocerme y
sacar algo de provecho.” La imaginacién, en su sistema, no es
refugio sino instrumento de conocimiento; un componente
“liberador” que le permite ser honesto con lo que va surgien-
do de manera poética y natural, moviéndose —dice, evocan-
do los dibujos de Paul Klee— “entre el sueno y la realidad”.

En ese territorio fronterizo aparece también el animal, no
como motivo decorativo sino como modelo ético. Sainz Oje-
da confiesa su interés por la libertad que reside en los anima-
les y por los micromundos fascinantes de los insectos, y rei-
vindica, como animal de compania, una especial debilidad
por el gato, “por su dignidad e independencia”, citando una
conocida reflexioén de Julio Cortazar sobre los gatos y los te-
jados como la parte mas hermosa de la casa del hombre. Esta
sensibilidad hacia lo animal se entrelaza con una conciencia
critica —nunca panfletaria— sobre la desnaturalizacién de
la vida urbana y el alejamiento del ser humano respecto de
los ciclos naturales, un alejamiento que el artista no convier-
te en discurso explicito pero que sostiene, de fondo, toda su
iconografia de criaturas indefinidas, a medio camino entre
lo humano y lo zoomorfo.

Las pinturas reunidas en “Estacion infinita”, ejecutadas con
una mezcla expresiva de acrilico, 6leo, pintura en spray y
carboncillo sobre lienzo, despliegan paletas que oscilan en-

tre la vibracién cromatica de la ciudad nocturna y la sobrie-
dad de los ocres y los grises de lino crudo: el propio artista
habla de incorporar “colores brillantes inspirados por la
iluminacién de la propia ciudad junto a otros mds sobrios”.
Las figuras, apretadas unas contra otras en composiciones
corales que recuerdan tanto a una procesién como a una
bandada, comparten un mismo lenguaje de ojos circulares,
picos o hocicos alargados y cuerpos atravesados por rejillas
de lineas que funcionan como huesos, como redes, como
recuerdos. Vistas en conjunto, no cuentan una historia: la
sugieren, la dejan flotando, a la espera de que sea el es-
pectador quien decida, como en un juego mayéutico, qué
quiere ver en ellas.

Que esta primera gran muestra institucional de Miguel Sainz
Ojeda tenga lugar en Jaén, en el marco incomparable de los
Bafios Arabes, no deja de resultar significativo: un espacio
donde el tiempo se sedimenta en capas —romana, arabe,
cristiana— recibe ahora la obra de un artista para quien el
tiempo es, precisamente, ciclico e infinito, una estacion sin
fin donde los gestos de hoy dialogan, sin saberlo del todo,
con los gestos mds antiguos de la humanidad: los de aque-
llas manos anénimas que, hace milenios, dejaron también su
huella en la pared de una cueva.

Carmen Sabalete
Doctora en Historia del Arte
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1The Eruption of

the Line

and the Cartography of the Invisible

A pair of large, raw canvases, stapled to the wall. That is the star-
ting point for Miguel Sainz Ojeda (Madrid, 1993) every morning,
before any creature appears — even before he knows what he is going
lo paint: a gesture, a spray-paint mark, a charcoal line that opens
up one possibility while leaving ten others open. Out of that method
— impulsive, sketch-free, almost corporeal — comes the body of pain-
tings, all made in 2026, that make wp “Estacion infinita” (literally,
“Infinite Season/Station”), the artist’s first institutional exhibition.

A graduate in Fine Arts from the Universidad Complutense de Ma-
drid in 2017, Sainz Ojeda arrives at the Sala Arquitecto Luis Berges
of the Centro Cultural Bavios Arabes — the Diputacion de Jaén is
hosting the show in collaboration with Opera Gallery — with an
already recognizable language, built over a decade of quiet work that
now finds, at last, its institutional home. The exhibition’s title, “Es-
tacion infinita,” is already a statement of intent. In his conversation
with the critic Sema D’Acosta, the artist explains that the term has
more to do “with Nature and the passage of time,” though he admits
others might associate it “with a train station that has no end, that
never finishes, like a quest.” This deliberate ambiguity — so dear to
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Miguel Sainz Ojeda

Sainz Ojeda’s poetics — condenses the core of his proposal: painting
as a loop, as repetition that is never quite the same, like those every-
day occurrences that repeat without our learning much from them;
or as inlermitlence, something whose essence is to endure against all
odds and in spite of everything — to remain. There is no, the painter
insists, “critical approach to general issues or global events related to
history” here, but rather a gaze fixed on the small, on what is within
our reach, on that almost invisible life — he compares it to the life of
insects — that runs through us without our noticing.

1t is worth pausing on the method before the result, because in Sainz
Ojeda’s case the two are inseparable. The artist describes a radically
spontaneous process: he begins the day by stapling raw canvases to
the wall and letting the first gestures — brushstrokes, spray marks,
charcoal traces — open wp paths for him. There are no preliminary
sketches. Instead, there is an almost ritual surrender to what he calls
“a state of intuitive blindness,” a way of painting closer to excavation
than to construction: it is about letting out what was already there,
in a lerritory the painter expressly situates between dream and reality.
This operation — letting himself be carried by emotion in order; only



«There 1s no critical approach to general issues or global
events related to history here, but rather a gaze fixed on
the small, on that almost invisible life that runs through
us without our noticing.»

afterward, to reflect on what has happened in the work — inevitably
recalls the procedures of Surrealist automatism and, more closely, the
gestural drift of the CoBrA group painters and of Pierre Alechinsky,
artists whom Sainz Ojeda cites as an explicit reference: creators who,
in post-war Europe, chose to take refuge in the imagination in the
face of a hostile reality, without thereby giving up looking it in the eye.

And indeed duality — a term the artist repeats like a refrain — is
perhaps the keystone of the whole body of work. His creatures, tho-
se anthropomorphic figures with round eyes and disjointed bodies,
coexist in a space where tenderness and cruelty, innocence and per-
versity, are not mutually exclusive but rather intertwined as the very
condition of the living. “I cross the most grotesque masks with inno-
cent figures,” the painter confesses, “I'm drawn to that mixture of the
cruel and the innocent.” This ambivalence is not an aesthetic whim
but a way of thinking about the human — and animal — condition
that finds its counterpart in one of the interview’s most telling ima-
ges: the almost passing reference to Dr. Jekyll and Mr. Hyde, and the
observation that the same animal can be, depending on the moment,
hunter or hunted, predator or prey. Sainz Ojeda neither idealizes this

duality nor resolves it into a reassuring synthesis: he leaves it open,
like a question the viewer must answer on their own.

For of there is one trait that runs through the artist’s entire poetics, it
is precisely this refusal to close off meaning. His paintings, he says,
are “stripped of narrative”; before them, the viewer must simply “let
go,” accepting that this is “a maieutic game” in which each person
traces their own path. The word maieutic is no accident: it points to
the Socratic method of drawing out, through questions, a knowled-
ge already latent in the one being questioned. Sainz Ojeda does not
want to explain anything to us; like the Greek master, he wants to
help us give birth to our own intuitions before his creatures. Hence,
too, his care in titling the works, which he always decides after the
fact, depending on the sensations the finished piece evokes in him,
and which function — in his own words — as “orienting anchor
points” rather than as closed keys to interpretation. Some titles, he
admits, carry autobiographical overtones; others draw on humor; all
of them seek to make the relationship between image and word pro-
duce a twist, an inlrigue, a deviation of meaning that activales the
viewer’s imagination.
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El estallido de la linea / The Eruption of the Line

This will to indeterminacy has a precise formal genealogy, which the
artist himself acknowledges without hesitation. On one hand, his
fascination with cave art — he recalls the indelible memory of his
Surst visit, as a child, to a prehistoric cave in northern Spain, an
experience he describes as “sacred or spiritual,” sensed but not fully
understood — translales into an interest in those ancient markings
that record a human presence without needing to narrate anything.
On the other hand, this same fascination projects ilself onto the pre-
sent through urban graffiti, not in its elaborate large-mural form, but
in that “other, undefined part we see on the street: signatures or quick
forms, made without premeditation.” Cave and street, rock painting
and street tag, thus join hands in an unsuspected continuity: both
are, for Sainz Ojeda, ways of leaving a trace, of saying “I was here,”
gestures he himself compares to “natural secretions,” to an “inevitable
impulse” that drives human beings to leave part of themselves on the
wall, whether of stone or of concrete.

Hence, too, the absolute centrality of the line in his work. “In my
work the lines structure the skeleton of the figures and their vhythms,”
he explains, “but they are also signs, they are bones and a record of
teme.” This bone-like, almost archaeological conception of the mark
— the line as vestige, as fossil of a gesture — links his painting to
a calligraphic tradition that the artist explicitly traces back to Asia:
he cites the “Discourse on Painting by the Monk Bitter Gourd” by the
Chinese painter Shitao, and that idea of the single brushstroke that
contains the whole of painting within itself. From that same bridge
between East and West, Sainz Ojeda recalls, Spanish Informalism
also drew its nourishment — he mentions Antonio Saura, Rafael
Canogar, Antoni Tapies — and, in another register, American Abs-
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tract Expressionism, with figures as disparate as Jackson Pollock, Cy
Twombly, or Willem de Kooning: artists for whom writing becomes
painting and gesture prevails over any prior planning, unfolding
with the same structured freedom as jazz. 1o this family of references
he adds, on a more biographical note, the trace left by his university
field notebooks, where he experimented by gluing in photographs that
he then intervened with lines and stains in the manner of Arnulf Ra-
iner, or by drawing, in pen and ink, figures of subjective inspiration
close to Saura and Francis Bacon.

But alongside this pictorial genealogy there is another, no less impor-
tant one, having to do with the childlike gaze and the animal world.
Sainz Ojeda speaks of a “longing to connect deeply with our childlike
gaze,” of characters that appear “with a more adventurous spirit, in
the manner of a fable, or a children’s tale,” move interested in playing
and getting up to mischief than in shouting. And yet, he warns, that
play “becomes increasingly serious” and ends up confronting a reality
that “wounds with its harshness.” This is not, he insists, a flight into
Jfantasy: “I'm not looking for these magical worlds so much to escape.
I’'m trying to look straight at that existential void called reality, in
order to know myself and gain something from it.” In his system,
imagination is not a refuge but an instrument of knowledge; a “libe-
rating” component that allows him to be honest about what emerges
in a poetic and natural way, moving — he says, evoking Paul Klee’s
drawings — “belween dream and reality.”

In that border territory the animal also appears, not as a decorative
motif but as an ethical model. Sainz Ojeda confesses his interest in the
Jfreedom that resides in animals and in the fascinating micro-worlds



«In ‘Estacion infinita’, figures gather in choral compositions
recalling procession and flock, bound by a shared language of
circular eyes and bodies crossed by bone-like lines: they tell no
story — they suggest one, leaving the viewer to decide what
they want to see in them.»

of insects, and declares, as a pet of choice, a special fondness for cals,
“for their dignity and independence,” citing a well-known reflection
by Julio Cortazar on cats and roofiops as the most beautiful part of
man’s house. This sensitivity toward the animal intertwines with a
critical — never strident — awareness of the denaturing of wrban
life and of humanity’s growing distance from natural cycles, a dis-
tance the artist never turns into explicit discourse but which quietly
underlies his entire iconography of undefined creatures, halfway be-
tween the human and the zoomorphic.

The paintings gathered in “Estacion infinita,” executed in an ex-
pressive mixture of acrylic, oil, spray paint, and charcoal on canvas,
unfold palettes that range from the chromatic vibration of the noctur-
nal city to the sobriety of ochres and raw-linen grays: the artist him-
self speaks of incorporating “bright colors inspired by the city’s own
lighting, alongside more sober ones.” The figures, pressed against
one another in choral compositions recalling both a procession and a

flock, share a common language of circular eyes, elongated beaks or
snouts, and bodies crossed by grids of lines that function as bones, as
networks, as memories. Seen together, they tell no story: they suggest
one, leaving it floating, waiting for the viewer to decide, as in a
maieutic game, what they want to see in them.

That this first major institutional exhibition by Miguel Sainz Ojeda
should take place in Jaén, within the incomparable setting of the
Bavios Arabes, is far from insignificant: a space where time seltles in
layers — Roman, Arab, Christian — now recetves the work of an
artist for whom time is, precisely, cyclical and infinite, an endless
season in which today’s gestures converse, without fully knowing it,
with humanity’s oldest gestures: those of the anonymous hands that,
millennia ago, also left their mark on the wall of a cave.

Carmen Sabalete
PhD in Historical Heritage
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Antes de que surja ninguna criatura como estructura o tema,

mi obsesion es que la obra tenga un interés plastico unico,

que me aporte frescura y profundidad emocional. Entonces,
cuando estos ritmos propios, grafismos y manchas de interés
conectan con mi sensibilidad, empiezan a surgir las bocas, los ojos,
las figuras impacientes por expresarse y el mundo magico.»

Miguel Sainz Ojeda
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Before any creature emerges
(( as a structure or a theme,

the work must have a unique
plastic appeal, that brings me
freshness and emotional depth.
Only then, when these rhythms,
graphics and interesting stains
connect with my sensibility, mouths,
eyes, and figures eager to express
themselves begin to emerge and the
magical world surfaces.»

47



«Estagién .
infinita»
«f nﬁnite

Station»






Estacion infinita / Infinite Station

Nacido en otono
2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lino
Acrylic, oil, pastel, spray and charcoal on linen

162 x 200 cm

«Me interesa ese territorio donde los
sonidos y sensaciones abstractas escapan
a la razon, donde lo intangible se vuelve
palpable en la memoria.»

«I am drawn to that territory where sounds
and abstract sensations escape reason, where
the intangible becomes tangible through
memory.»
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Oro y picual
2026

Acrilico, 6leo, pastel,
pintura en spray

y carboncillo

sobre lienzo

Acrylic, oil, pastel, spray
paint and charcoal on
canvas

180 x 150 cm



«Todo se orienta hacia una comunion con lo
imaginario. Como una chispa que despierta la
aventura, esta mirada nos despoja de nuestra
escala humana y adulta para reflejarnos en

los seres mas insospechados. Desde esta
perspectiva, surgen preguntas, reflexiones y
preocupaciones que emergen —sorpresivas,
involuntarias— en el proceso plastico, como
afloraciones del subconsciente.»

«Everything moves towards a communion

with the itmaginary. Like a spark awakening
adventure, this perspective strips us of our
human, adult scale and allows us to see ourselves
reflected in the most unexpected beings. From
this viewpoint arise questions, reflections and
concerns that emerge — surprising, involuntary
— throughout the artistic process, like
manifestations of the subconscious.»
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Veletas
2026

Acrilico, 6leo,

pastel, pintura en
spray y carboncillo
sobre lino

Acrylic, oil, pastel, spray
and charcoal on linen

200x 162 cm

«En “Estacion infinita” observamos y proyectamos: anotaciones
en un espacio mental que nos acercan a ese espejo donde nos
reconocemos en lo recondito. Ahi habita nuestra parte animal,
vegetal, la sensible, la voraz, la social y la solitaria.

Aquella oscuridad deleznable, aquella esperanza luminosa.»

«In ‘Infinite Station’, we observe and project: annotations within a
mental space that bring us closer to that mirror where we recognise
ourselves in what 1s most hidden. There resides our animal side, our
vegetal side, the sensitive, the voracious, the social and the solitary.
That despicable darkness, that luminous hope.»
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Muda
2026

Acrilico, 6leo,

pastel, pintura en
spray y carboncillo
sobre lienzo

Acrylic, oil, pastel, spray
and charcoal on canvas

«Esta es entonces una invitacion

a mirar donde no corresponde, a
dejarse tocar por lo efimero,

a liberar los fantasmas personales.
Dejando que cada uno sea clave para
descifrar su propio enigma en la
obra y deseche si fuera necesario la
tradicional moraleja.»

150 x 162 cm

«Thas 1s therefore an invitation to look
where one s not supposed to, to allow
oneself to be touched by the ephemeral,
to release personal ghosts. Letting
each individual become the key to
deciphering thewr own enigma within
the work, discarding, if necessary, the
traditional moral lesson.»
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La pajareria
2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lienzo
Acrylic, oil, pastel, spray paint and charcoal on canvas

180 x 150 cm

«Siento que los personajes en esta serie nueva de pinturas aparecen con
un espiritu mas aventurero, a modo de fabula, o cuento de la infancia.
Desde el anhelo de conectar en profundidad con nuestra mirada infantil.
Menos criticos quiza, burlescos pero comprometidos diria yo. Mas
centrados en jugar y en hacer travesuras que en chillar.

«I feel that the characters in this new series of paintings appear with a more
adventurous spirit, like a fable or a childhood tale. They arise from the desire to
reconnect deeply with our childlike gaze. Perhaps less critical, mischievous yet
committed, I would say. More focused on play and mischief than on shouting.»
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Giro inesperado
2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lienzo
Acrylic, oil, pastel, spray paint and charcoal on canvas

162 x 150 cm

«En esta exposicion existe una reflexion acerca de lo
ciclico del tiempo, con la vista puesta en lo cotidiano.
Estas criaturas senalan algo que va a suceder, “lo
inevitable” y que se puede sentir en conjunto. Un saber
primigenio, como la inteligencia oculta en el movimiento
acompasado de una bandada de pajaros.»

“Within this exhibition there is a reflection on the cyclical
nature of time, viewed through the lens of the everyday. These
creatures point towards something that is about to happen
— the inevitable — something that can be felt collectively.

A primordial knowledge, like the hidden intelligence within
the synchronised movement of a flock of birds.”
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Lampara
de aceite

2026

Acrilico, 6leo, pastel,
pintura en spray y
carboncillo sobre
lino

Acrylic, oil, pastel, spray
paint and charcoal on
linen

1580x 114 cm



«Un juego que se vuelve cada vez
mads serio y que se enfrenta a una
realidad que hiere por su dureza.
Habitando asi un refugio, un viaje
estimulante donde se filtra la

vida en plenitud.»

«A game that becomes increasingly
servous and confronlts a reality that
wounds through ils harshness. Thus,
inhabiling a refuge, a stimulating
Journey through which life in its
Jfullness filters.»
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Pica frutas
2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lino
Acrylic, oil, pastel, spray paint and charcoal on linen

180x 170 cm

«Yo no busco estos mundos magicos tanto para evadirme. Pretendo mirar
cara a cara a ese vacio existencial que se llama realidad para conocerme y
sacar algo de provecho. En ocasiones con grandes dosis de humor a modo
de desahogo, que conectan con un espacio poético que parte siempre de

lo real. Dejando cierto mensaje de esperanza en lo inocente y compasivo.»

«I do not seek these magical worlds merely as a form of escape. I aim to look
directly at that existential void called reality in order to know myself better and
derive something meaningful from it. Sometimes with large doses of humour as
a form of release, connecting with a poetic space that always begins in the real.
Leaving behind a certain message of hope rooted in innocence and compassion.»
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Calendario

2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lino
Acrylic, oil, pastel, spray paint and charcoal on linen

170x 180 cm

«Deseo una comunion total con todos los seres.
Son fuente de inspiraciéon para esta abstraccion
antropomorfa. Una totalidad plastica sensible con el

entorno.»

«I long for total communion with all beings. They are a
source of inspiration for this anthropomorphic abstraction
— a sensttive plastic totality in harmony with its

surroundings.»
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Timonel
2026

Acrilico, 6leo, pastel, pintura en spray y carboncillo sobre lienzo
Acrylic, oil, pastel, spray paint and charcoal on canvas

200x 220 cm

«Pretendo a modo surrealista que la relacion del titulo y la imagen
generen un giro que intrigue al espectador. Los titulos siempre los

decido a posteriori.»

«In a surrealist manney; I avm for the relationship between title and
image to generate a twist that inirigues the viewer. I always decide on the

titles afterwards.»
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«Busco un aspecto ligero y fresco en mis pinturas, eso significa a su
vez desechar muchos resultados. Pintar directo y preciso, de manera
incisiva.»

«I seek a sense of lightness and freshness in my paintings, a pursuit that
inevitably requires rejecting many results. My process is very direct and

precise—an incistve approach that arms to preserve the immediacy and

vitality of each gesture.»



Xilofono. 2025

Acrilico, pastel, 6leo,
spray y carboncillo
sobre lienzo

Acrylic, pastel, oil, spray
paint and charcoal on
canvas

162 x 130 cm
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Vuelta al sol. 2026

Acrilico, pastel, 6leo, spray y carboncillo sobre lino. Acrylic, pastel, oil, spray paint, and charcoal on linen.

160 x 162 cm
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Banquete. 2025

Acrilico, pastel, 6leo, spray y carboncillo sobre lino. Acrylic, pastel, oil, spray paint, and charcoal on linen.

114 x 150 cm
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Hoja caduca. 2025

Acrilico, pastel, 6leo, spray y carboncillo sobre lino.
Acrylic, pastel, oil, spray paint, and charcoal on linen.

162 x 150 cm

«En mi trabajo, podemos observar la gran variedad y oportunidad
que tenemos como seres humanos de construir nuestra propia
identidad, de tomar conciencia de lo que verdaderamente somos
y posicionarnos libremente mas alla de los enganos que deforman
nuestra realidad o confunden nuestra apariencia.»

«In my work, we can observe the vast range of possibilities we have as
human beings to shape our own dentity, to become aware of who we
truly are, and to position ourselves freely beyond the illusions that distort
our reality or obscure our true nature.»
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Las mananitas. 2025

Acrilico, pastel, 6leo, spray y carboncillo sobre lino.
Acrylic, pastel, oil, spray paint and charcoal on linen.

130x 110cm

«En ocasiones también hago referencia a los ritos sociales en
comunion con los demas, senalando asi nuestra necesidad de
conectar como animales sociales.»

«Sometimes, my work also reflects on the social rituals we share with
others, underscoring our inherent need to connect as social animals.»
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Miguel Sainz Ojeda es un artista espanol nacido en 1993 en Madrid, Espana. Se
licenci6 en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid en 2017. En
los dltimos 10 anos, las pinturas de Ojeda han sido expuestas y forman parte de
colecciones privadas de Europa y Estados Unidos.

La obra de Miguel Sainz Ojeda explora los limites entre lo real y lo aparente,
creando mundos invisibles de imaginacion y posibilidad que hibridan una visién de
lo inocente y lo cruel de la vida — espacios donde la mente trasciende la imagen en
un intento de discernir y organizar la acumulacién subconsciente de experiencias
cotidianas. Su practica artistica es una biisqueda de lo espontineo, de lo inacabado,
de una pintura fresca y ligera que admite la experimentacién, donde la disolucién
de los limites entre figuracion y abstraccion es el principal dilema estético y
conceptual. En su empeno, parece existir la necesidad de crear un universo
fantasmagorico, un mundo magico que invite al espectador a hundir sus raices en el
arte primitivo, la memoria y la fantasia, sin olvidar el aspecto lidico de la actividad
plastica.

Miguel Sainz Ojeda is a Spanish artist born in 1993 in Madrid, Spain. He graduated with
a Bachelor of Fine Arts degree from Universidad Complutense de Madrid in 2017. Ouver the
past 10 years, Ojeda’s paintings have been exhibited and are part of private collections in
Europe and the United States.

Miguel Sainz Ojeda’s work exploves the limits between the real and the perceived, creating
wnwisible worlds of imagination and possibility that hybridise a vision of the innocent

and the cruel in life — spaces where the mind transcends the image in an attempt to

discern and organise the subconscious accumulation of everyday experiences. His practice

is a search for the spontaneous, the unfinished, a fresh and light painting that admits
experimentation, where the dissolution of the limits between figuration and abstraction is the
main aesthetic and conceptual dilemma. In his endeavouy, there seems to be a need to create
a phantasmagoric universe, a magical world that invites the viewer to sink his roots in
primitive art, memory, and fantasy, without forgetting the playful aspect of plastic activity.
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Mi obra explora los limites entre lo real y lo aparente,

creando mundos invisibles llenos de imaginacién y

posibilidad que hibridan una visién de lo inocente y lo cruel
de la vida. Espacios donde la mente trasciende la imagen, en un
intento de discernir y organizar la acumulacién subconsciente de
experiencias cotidianas.»

Miguel Sainz Ojeda
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My work explores the limits
(( between what is real and

what is perceived, creating
invisible worlds full of imagination
and possibilities that hybridise
a vision of the innocent and the
cruel in life — spaces where the
mind transcends the image in an
attempt to discern and organise
the subconscious accumulation of
everyday experiences.»
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