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PRESENTACION

Paco Reyes Martinez
Presidente de la Diputacién de Jaén

a fotografia posee una extraordinaria capacidad

para fijar la memoria de los pueblos. A través

de una imagen es posible detener el tiempo,
acercarnos a realidades que ya forman parte de
la historia y comprender mejor acontecimientos
que, aunque sucedieran hace décadas, siguen
interpelandonos en el presente. Ese es precisamente
el valor de la obra de Paul Senn, un reportero gréafico
suizo cuya mirada humanista nos permite redescubrir
episodios esenciales de la historia europea y, muy
especialmente, de la historia de Espafia.

La exposicion que acoge el Centro Cultural
Bafios Arabes de Jaén nos ofrece la oportunidad de
acercarnos al trabajo de este fotografo, relativamente
poco conocido en nuestro pais pese a la extraordinaria
relevancia documental y artistica de su obra. Durante
los afos treinta, en un contexto marcado por profundas
convulsiones politicas y sociales en Europa, Senn recorrio
distintos territorios con su cdmara para dejar testimonio
de la realidad de su tiempo, siempre con una sensibilidad
especial hacia las personas y las consecuencias humanas
de los conflictos.

En el contexto de la Guerra Civil espafiola, Paul Senn
fue testigo directo e inmortalizd hospitales improvisados,
convoyes humanitarios, escenas de la vida cotidiana
en medio del conflicto y, sobre todo, los rostros de
hombres, mujeres y nifios que se vieron atrapados por
la contienda. Lejos del sensacionalismo, su fotografia
transmite dignidad, cercania y una profunda empatia
hacia quienes padecieron sus consecuencias.

A través de medio centenar de fotografias, esta
muestra permite adentrarse en esa mirada comprometida

y profundamente humana de Paul Senn. Las imagenes
documentan tanto las consecuencias del conflicto
como la importante labor humanitaria desarrollada por
organizaciones internacionales, especialmente la Ayuda
Suiza a los Nifios de Espafa, que desempefié un papel
fundamental en la atencién a la poblacién civil durante
aquellos afos. Cada una de estas instantaneas constituye
un testimonio de enorme valor histérico y humano que
nos ayuda a comprender mejor la dimensién cotidiana
de aquel dramatico periodo de nuestra historia.

Desde la Diputacién de Jaén nos sentimos
especialmente satisfechos de acoger esta exposicion en
el Centro Cultural Bafios Arabes, un espacio que se ha
consolidado como un lugar de encuentro con la cultura,
el arte y la reflexion historica. De hecho, iniciativas como
ésta refuerzan nuestro compromiso con la difusion del
conocimiento y con la puesta en valor de proyectos
culturales que invitan a mirar el pasado con una
perspectiva critica y consciente.

Esta muestra ha sido posible gracias al trabajo
conjunto de la Diputacion de Jaén, la Fundacion
Manuel Fernandez «Lito» y la Universidad Rey Juan
Carlos, una colaboracion institucional que vuelve
a poner de manifiesto como la suma de esfuerzos
permite acercar al publico propuestas culturales de
gran interés y calidad.

Las imagenes de Paul Senn nos recuerdan que
la historia no estd formada Unicamente por grandes
acontecimientos, sino también por las personas que los
vivieron. Mirarlas hoy es una forma de comprender mejor
nuestro pasado y, al mismo tiempo, de reafirmar valores
tan necesarios como la memoria, la solidaridad y la paz.
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PROLOGO

Mariano Hoya Callosa
Presidente de la Fundacion Manuel Fernandez «Lito»

a Guerra Civil espanola fue, ademas de una
tragedia nacional, un acontecimiento observado
por Europa. En ese cruce de miradas se situa
la obra de Paul Senn, fotégrafo suizo que retratd
Espafia desde lo humano: el frente y la retaguardia, la
resistencia cotidiana y el exilio. Sus imagenes no solo
informan; preservan una memoria que aun interpela.

Este catdlogo acompania la exposicidon «Paul Senn.
Un fotdgrafo suizo en la guerra de Espaia» y quiere
ser una herramienta de lectura, contexto y transmi-
sion cultural, para entender lo ocurrido en el pasado.

En un tiempo de sobreabundancia visual, volver a
Senn es recordar que la fotografia puede ser también
responsabilidad: evita el efecto, se aferra a lo concreto
y nos obliga a pensar la historia como experiencia vivi-
da, a empatizar con los protagonistas de las imagenes.

Este legado fotografico ha llegado hasta nosotros
gracias a una custodia responsable: el archivo de Paul
Senn, de la Gottfried Keller-Stiftung, fue depositado
en 1982 en el Kunstmuseum Bern, en Suiza, y se con-
serva bajo la responsabilidad de la Bernische Stiftung
fiir Fotografie, Film und Video.

La Fundacion Manuel Fernandez «Lito», entidad
sin animo de lucro promovida por UGT-FICA, asume
este proyecto como parte de su compromiso con la
recuperacion de la memoria democratica, en el mar-
co del Festival Robert Capa estuvo aqui. Para nosotros
es un honor y un orgullo poder presentar, por prime-
ra vez en nuestro pais, la obra completa de Paul Senn
vinculada a la tragedia de la Guerra de Espafia y al
Exilio posterior.

Nada de ello habria sido posible sin la direccién
intelectual de los comisarios Michel Lefebvre y Mar-
kus Schurpf. Reconocemos igualmente el trabajo
de los comisarios adjuntos Miguel Sanchez-Moiiita,
Tomas Zarzar y Uria Fernandez, cuya coordinacion y
cuidado han sido decisivos para que cada imagen en-
cuentre su lugar y su sentido.

Agradecemos de manera especial a la Diputacion
Provincial de Jaén por acoger la exposicién en el Centro
Cultural Bafios Arabes y por su contribucion a la edicién
del primer catdlogo en espafol dedicado a la obra de
Paul Senn. Esa colaboracion amplia el alcance del pro-
yecto y lo sitla en el espacio publico que merece.

Este volumen nace con una doble vocacién: hon-
rar el rigor histérico y ofrecer al lector una guia clara
para comprender el valor documental y cultural de
estas fotografias, llamadas a permanecer como pa-
trimonio comun.

Que esta muestra se presente en Jaén es, ademas,
una invitacion a mirar desde el territorio: convertir la
cultura en encuentro y abrir un didlogo intergenera-
cional sobre la memoria democratica, con la sereni-
dad que exige el respeto a las victimas y a los hechos.

Mencién aparte merece el compromiso personal de
Michel Lefebvre, cuya trayectoria como investigador
y su vinculacién con el movimiento memorialista de
nuestro pais ha hecho posible que esta obra llegue a
Espafia con la profundidad y el rigor debidos. Esta ini-
ciativa es, en suma, una construccién compartida entre
instituciones y personas que creen en la cultura como
bien comun y en la memoria como responsabilidad.
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Paul Senn cubriendo
un reportaje en Suiza,

hacia 1930
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LA CRISIS, LAGUERRA'Y EL MILAGRO
LA CARRERA DEL REPORTERO GRAFICO PAUL SENN

Markus Schiirpf
Archivero del fondo documental Paul Senn. Fotobliro Berna

producido, sin embargo, una notable cantidad

de fotografos y reporteros conocidos mas alla
de sus fronteras, que han alcanzado un reconoci-
miento internacional.

Siendo un pais relativamente pequefio, Suiza ha

Werner Bischof (1916-1954), por ejemplo, fue de
los primeros en abandonar su pais tras el aislamiento
de la Segunda Guerra Mundial. Primero en Europa
y posteriormente en Asia y en América, plasmo en
fotografias la vida cotidiana de la gente y fue testigo
de situaciones de crisis y de distintos escenarios béli-
cos. En 1949 se convirtié en el primer suizo miembro
de la agencia Magnum. Cinco aflos mas tarde fallecié
prematuramente, durante un reportaje en Perd.

Robert Frank, nacido en Zdrich en 1924, no ad-
quirié la ciudadania suiza hasta 1945, y emigro a los
Estados Unidos poco después. Trabajé brevemente
en la prensa, ayudo a organizar exposiciones de di-
versa indole antes de seguir su propio camino. Se le
considera, hoy en dia, uno de los fotégrafos mas im-
portantes del siglo XX.

Herbert Matter (1907-1984), instalado en los Esta-
dos Unidos desde antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, desarrollé una carrera como disefiador grafico
y fotégrafo; y, mas adelante, Emil Schulthess (1913-
1996) y René Burri (1933-2014) merecen también ser
mencionados.
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Emil Schulthess debe su celebridad a sus croni-
cas de viaje. René Burri trabajo a lo largo y ancho del
mundo, publicando en distintos periddicos y revistas.
Fue miembro corresponsal de Magnum en 1956 vy,
a partir de 1959, miembro de pleno derecho de la
agencia.

El vinculo que une a estos fotégrafos suizos no
es solo que su propio pais de origen se les quedara
pequeho. En distinta medida, comparten una vision
humanista con otros reporteros activos en el mun-
do, para quienes el propio hermano de Capa, Cornell,
acufio en los afios sesenta la expresion «fotografia
comprometida» o «fotografia humanista» (concer-
ned photography). Mas alla de las exigencias esté-
ticas o de las necesidades informativas de la prensa,
situaban a las personas en primer plano. Son testigos
oculares que documentan quejas y agravios politicos
y sociales mas alla del momento en que se denun-
cian, con la esperanza de que el cambio sea posible.

Paul Senn es un fotografo suizo a quien la califi-
cacion de «fotografo comprometido» le encaja como
anillo al dedo, pero también ha sido injustamente ol-
vidado por la historia de la fotografia internacional.
En Suiza se le considera uno de los fotégrafos mas
importantes para el periodo que va desde 1930 en
adelante: desde los afios de entreguerras y la Segun-
da Guerra Mundial hasta su muerte, en 1953. Como
sus colegas, trabajé para periddicos y revistas a los



que ofrecidé fotografias de sus reportajes sobre la
vida cotidiana. Sus imagenes plasman tanto sucesos
importantes como episodios menores, ademas de
acontecimientos deportivos y culturales. El Museo de
Bellas Artes de Berna conserva sus archivos, que con-
tienen unos 100.000 negativos, diapositivas, copias
en papel y otros documentos. A lo largo de su carre-
ra, de tan solo 23 afos, se publicaron mas de 1.500
reportajes en una cuarentena de periédicos y revis-
tas; algunos de ellos, segun se sabe, también apare-
cieron en el extranjero. Senn tenia su propia manera
de enfocar los problemas y un estilo que distingue
sus fotografias de las de otros reporteros. Es carac-
teristico de las «<imagenes de Senn» que combinen,
a la vez, una escritura estética y una actitud —sobre
todo una actitud— que lo convierte en precursor de
los «fotografos comprometidos». Como puede leerse
en una de las necrolégicas publicadas tras su falleci-
miento, era un periodista «de corazén célido y bon-
dadoso, un luchador siempre al lado de los débiles y
oprimidos». En otra necroldgica se decia, en términos
casi idénticos: «Al ver sus reportajes, se percibia en
la escritura de este fotdgrafo que, como fotografo y
como ser humano, poseia una rara obsesiéon por la
verdad, ademas de un espiritu socialmente alerta y
de gran rectitud».

Otro rasgo que distingue a Senn del periodismo
suizo de su época es que, desde el principio, viajé
al extranjero y realizd alli reportajes sin comparacién
con los habituales reportajes de viaje. Entre 1930 y
1952, etapa activa de su carrera periodistica, solo hay
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constancia de tres afios en los que, al parecer, no sa-
lid de Suiza. Antes del estallido de la guerra pasaba
todos los afios largas temporadas en Francia e ltalia,
paises vecinos. Estuvo también en Gran Bretafia y en
los Balcanes, en Grecia y en el norte de Africa. Tuvo,
ademas, un vinculo especial con Espaia, donde habia
trabajado como disefiador grafico tiempo atras. Algo
poco frecuente: viajo por primera vez a los Estados
Unidos antes del inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial. En 1946, tras la reapertura de las fronteras, y mas
adelante, en 1951, regresé a los Estados Unidos para
largas giras de reportaje.

Resulta dificil explicar por qué Paul Senn no ha
obtenido todavia reconocimiento internacional. Si-
gue siendo una referencia de primer orden en la tra-
dicidn suiza, por ejemplo, en cuestiones tan delica-
das y socialmente sensibles como la colocacion de
menores en familias de acogida: un tema que fue el
primero en abordar ya en los afios treinta y cuaren-
ta, pero que no se traté ampliamente hasta épocas
recientes.

Es practicamente imposible escribir una biografia
exacta de Paul Senn. Muchos detalles sobre fechas o
acontecimientos —incluso los anotados por él mis-
mo— son inexactos, contradictorios y a menudo erro-
neos. Salvo algunos pasaportes y algunas fotografias,
no dejé documentos personales: ni diario ni cuaderno
de notas, con la excepcidon de su viaje por América de
1946, cuya narracion interrumpio. Solo subsisten sus
reportajes, que se convierten asi en la principal herra-



mienta para investigar su vida, ademas de algunos tes-
timonios dispersos de parientes y amigos.

Nacié en 1901 en Rothrist, localidad del canton de
Argovia, de padres originarios de Berna; alli regreso
con ellos y cursd toda su escolarizacion. Aunque se
inclinaba por un oficio artistico, a los dieciséis afios
dejo la casa familiar para iniciar, animado por su fa-
milia, un aprendizaje como dibujante publicitario y
montador de imagenes. Ya se percibia su deseo de
una vida libre e independiente. Salvo en los ultimos
afos de su vida, nunca se comprometi6 formalmente
con nadie, pese a disponer de una extensa red de
amistades; y, aunque era encantador y seductor, cul-
tivd abundantemente las amistades femeninas.

Como contd a un periodista hacia 1940, al prin-
cipio trabajé como montador de imagenes en Lyon
durante poco mas de dos afios. Después pasd un
tiempo similar en Basilea, ocupandose de la icono-
grafia de los Basler Nachrichten. Fue en ese perio-
do cuando empezo a hacer fotografias: primero con
una pequeia camara de aficionado y, mas tarde, con
una camara deportiva, como él mismo explicaba. Las
Unicas fotografias conservadas de esa etapa son ima-
genes de los campos de batalla de la Primera Guerra
Mundial, probablemente tomadas durante un viaje
de ida y vuelta en 1925.

No obstante, todavia no era el inicio de su carrera
periodistica. Una vez mas, abandond Suiza y encade-
né pequefios empleos en distintos paises. Sabemos
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con certeza que paso temporadas en Italia y en Espa-
fia en 1925. A finales de los afios veinte, regreso, sin
embargo, a Suiza y abrié un estudio de publicidad, al
tiempo que retomo su actividad fotografica.

Al comienzo de la carrera de Paul Senn, todos los
indicadores econdmicos estaban en rojo. Tras el «jue-
ves negro» del 24 de octubre de 1929, estallé en todo
el mundo una crisis cuyas consecuencias politicas y
sociales influirian decisivamente en su trayectoria. Sin
embargo, en pocos afios logré consolidarse como fo-
tografo. Los temas que abordaba como periodista, no
obstante, se orientaron cada vez mas hacia la trage-
diay el drama. El aumento del desempleo hasta 1936
y el agravamiento de la situacién politica dominaron
el periodo previo al estallido de la Segunda Guerra
Mundial. La depresiéon econémica se transformo en
amenaza ideoldgica con la llegada del nacionalsocia-
lismo aleman a las esferas del poder.

Vista hoy, la serie de fotografias que Senn tomé
a finales de los afios treinta en la estacion de Ber-
na es emblematica de aquellos afios. Fiel a su estilo,
Senn se mezclaba con la gente en la sala de espera 'y
aguardaba pacientemente el instante de fotografiar,
cuando las personas, sumidas en sus pensamientos,
no percibian su presencia ni se distraian por el en-
torno.

La crisis, el paro y el fascismo fueron los temas
dominantes de esos afios. En paralelo, las revistas
también abordaban asuntos mas ligeros de la vida



cotidiana. Segun la estacién, Senn publicaba reporta-
jes sobre la temporada de bafios o sobre los deportes
de invierno, junto con temas agricolas. A la siega y
la cosecha de cereales en verano seguian la trilla en
otofio o el corte de lefia en invierno.

Ziircher lllustrierte, Berner llustrierte y Aufstieg
fueron los principales clientes de Senn en ese pe-
riodo. Bajo la direccién del legendario Arnold K-
bler (1890-1983), Ziircher Illustrierte se convirtid en
Schweizer Illustrierte Zeitung, la revista ilustrada mas
importante del pais; y Paul Senn desempefié en ella
un papel de primer orden con algunas de sus foto-
grafias memorables. Berner lllustrierte, dirigida a un
publico local y regional, valoraba especialmente las
fotografias de la capital y del entorno rural. Aufstieg,
de izquierda, cuyo subtitulo rezaba «Revista ilustrada
para el pueblo de los trabajadores suizos», fue uno
de sus clientes mas fieles. Las razones son faciles de
entender: la posicion politica de Senn era claramente
socialdemécrata y, tratdndose de un periodista im-
plicado, dificilmente podia encontrar mejor tribuna
para abordar problemas sociales, cuestiones que a
las revistas burguesas no les interesaban.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial, el 1
de septiembre de 1939, también fue un punto de
inflexion para Senn. Por un lado, las condiciones de
trabajo cambiaron bruscamente y, por otro, su liber-
tad de movimientos quedo restringida a Suiza du-
rante algunos afos, salvo contadas excepciones. Esta
situacion sumio a Senn en un estado de abatimiento.
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Hasta entonces, su trabajo le habia permitido pasar
largas temporadas en el extranjero. Salvo en 1932,
publicaba cada afo reportajes desde distintos pai-
ses europeos. Entre 1933 y 1939 viajo a Espaiia, su
segunda patria, al menos una vez al afio; y sus re-
portajes, cada vez mas alarmantes, culminaron en las
terribles imagenes del hundimiento de la Republica
y del flujo de refugiados de enero de 1939. Italia y
Francia fueron también destinos preferentes: viajo
alli en 1931, 1933 y 1936, ademas de otras estancias
breves en 1933, 1936 y 1937. El momento culminante
fue, sin duda, su travesia del Atlantico en el verano de
1939, que lo enfrentd a dimensiones hasta entonces
desconocidas. Apenas regresé a Suiza, estallé la gue-
rra. Esto supuso la movilizacion y la entrada en una
cotidianeidad marcada por la guerra. Fue reclutado,
junto a otros fotégrafos, por el Servicio de Prensa e
Informacion Radiofénica, donde realizd el servicio
militar como reportero grafico. Al mismo tiempo, dis-
puso de tiempo suficiente para seguir trabajando con
sus clientes civiles.

Tuvo, sin embargo, que reorientarse por comple-
to. En enero de 1941, Zircher lllustrierte dejé de pu-
blicarse y, a finales de afo, los encargos para otras
revistas también llegaron a su fin. Para Senn, sin em-
bargo, las circunstancias no solo no fueron faciles:
incluso parecieron jugar a su favor. Poco después fue
contratado por Ringier para sus dos principales re-
vistas, Schweizer Illustrierte Zeitung y Sie + Er; y se
le ofrecié también la posibilidad de publicar en Du,
la revista cultural fundada recientemente por Arnold



Kibler. También fue un éxito su colaboracién paralela
con Peter Surava (1912-1995) en Nation. Este perid-
dico, antifascista y de extrema izquierda, publicado
entre 1943 y 1944, constituy6 a escala nacional una
tribuna ideal para los reportajes comprometidos de
Senn, del mismo modo que antes lo habia sido Au-
fstieg. Si consideramos, por ultimo, el libro ilustrado
Bauer und Arbeiter («Campesino y trabajador»), que
publicd con Kibler en 1943, podemos concluir que
ni la guerra ni las limitaciones de movimiento que
conllevaba tuvieron efectos negativos en su trabajo
fotografico.

El cierre de fronteras tampoco impidié por com-
pleto sus viajes. Durante el invierno de 1942, acom-
paid un convoy de la Ayuda Suiza al sur de Francia,
donde visité la sede de la organizacién humanitaria
en Toulouse, los campos de Ribesaltes y Récébédou,
la Maternidad de Elna y la casa cuna de Banyuls.

Su viaje por Francia en el otofio de 1944 se con-
virtié en una experiencia de horror insoportable. Se-
gun se comentaba, Senn habia organizado ese viaje
gracias a sus contactos con la Resistencia francesa: un
desplazamiento en coche hasta Lyon, recién liberada,
para periodistas suizos. La parada mas importante
fue el aerédromo de Bron, donde Senn y sus acom-
pafantes asistieron a la apertura de una fosa comun
con civiles asesinados y resistentes.

La memoria de la guerra no era un tema que en-
tusiasmara a la prensa ilustrada suiza. Los lectores no
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eran especialmente aficionados a reportajes sin con-
cesiones, como Werner Bischof, por ejemplo, supo
por experiencia propia. Al fin y al cabo, se habia sa-
lido —mas o menos— indemne de un periodo dificil
y, como todavia se creia entonces, practicamente sin
dafos. La imagen falsa de Suiza como «caso parti-
cular», que habria sobrevivido a las amenazas y es-
capado a la invasién nazi por sus propios medios, se
extendia por todas partes.

Como tantos otros periodistas suizos, Senn aban-
dono el pais inmediatamente después del final de la
guerra. Alemania fue durante afios el asunto domi-
nante. Muchos periodistas se desplazaron también a
otros paises, sobre todo por cuenta de organizacio-
nes humanitarias que atendian a los refugiados y a
la poblacién afectada por la guerra en toda Europa.

Por fin se le presentd la ocasién de cumplir su de-
seo de viajar —frustrado durante largo tiempo— vy
de realizar antiguos proyectos. Se desplazd primero a
Estrasburgo en 1945 y mas tarde a Paris, donde se in-
teresé menos por las consecuencias de la guerra que
por la alegria de vivir, inquebrantable, de los france-
ses. En 1948 volvié también a lItalia. Senn estuvo en
Espafia en varias ocasiones, y hasta poco antes de su
muerte; sin embargo, no dejo ningln reportaje publi-
cado sobre el pais que tanto amaba.

En abril de 1946, Paul Senn volvié a América, des-
pués de haber estado alli por primera vez en 1939.
Tenia la idea de realizar una gran serie de reportajes



para Schweizer Illustrierte Zeitung, revista que apo-
yo6 su viaje. El encargo incluia no solo las fotografias,
sino también los textos, una tarea que resolvié con
humor y profundidad. Las cosas habian cambiado
tras los afos de guerra. Sin duda, el prestigio adqui-
rido por los estadounidenses —debido en gran parte
a su intervencion militar en Europa, a la presencia de
los Gl estacionados alli y al turismo— fue crucial para
acercar a la poblacién suiza a ese gran pais, hasta en-
tonces un gran desconocido, que sin embargo des-
pertaba un interés creciente por su cultura y su gente.

Senn disefid su itinerario para ofrecer un abani-
co lo mas amplio posible de aspectos de los Estados
Unidos. Al principio permanecié varias semanas en
Nueva York y realizé un viaje hasta New Bern. Co-
menzdé después un circuito que arrancaba por el sur
hacia California y regresaba luego a la costa este
por el norte. Volvié a Nueva York en medio de una
canicula récord. Durante el viaje, en Suiza se publi-
caba un reportaje suyo cada tres semanas. Algunos
se centraban en la situacion de las ciudades o en la
vida y la cultura de la emigracion suiza; otros se re-
ferian a grupos étnicos —como uno sobre la comu-
nidad china de San Francisco— o a personas con las
que coincidio por azar en Nueva York. Tuvieron un
papel importante los reportajes sobre la poblacién
afroamericana y sobre la emigracion suiza. Estimu-
lado por impresiones imposibles de hallar en la mi-
nuscula Suiza, Senn se expresé en sus fotografias con
una profundidad renovada. Ademas, por primera vez
empleo la fotografia en color.

18

Los reportajes de Schweizer Illustrierte Zeitung
—pero también los aparecidos en otras publicacio-
nes, como Du o Aufstieg— alcanzaron tal presencia y
difusién que confirmaron y reforzaron la reputacién
de Senn como gran reportero. Uno de los momentos
culminantes de la serie fue un reportaje sobre la pla-
ya de Coney Island, fotografiada durante las Ultimas
semanas de su viaje americano. En él se muestra la
mayor estacién balnearia del mundo en pleno calor
estival y una multitud impresionante de decenas de
miles de bafistas.

De regreso a Suiza, Senn se ocup6 ante todo de
clasificar las fotografias de los Estados Unidos y de
entregarlas a los editores interesados. Solo unos me-
ses mas tarde logré retomar su vida con normalidad.
La novedad fue que empezd a recibir cada vez mas
demandas de agencias extranjeras, como Paul Po-
pper en Londres o Persbiiro Mundi en Amsterdam.
En Berna cultivé su amistad con artistas y entabld
por primera vez una relacion solida con Ida Marti. Su
notoriedad, asi como sus vinculos con el circulo de
Arnold Kibler, le ayudaron a convertirse en miembro
del Kollegium Schweizerischer Photographen (Cole-
gio de los Fotégrafos Suizos), que abrid sus puertas
con una exposicion en la Helmhaus de Zurich a prin-
cipios de 1951.

Aunque mas tarde de lo previsto, Senn consiguio
realizar un tercer viaje a América. A principios de
mayo llegd a Houston desde Rotterdam y comenzo
su gira por los estados del sur, para pasar después



a México. Sus reportajes siguieron publicandose en
Suiza, aunque a intervalos irregulares y sin respetar
la cronologia. Asi, su material —tan abundante como
en 1946— se continué publicando durante buena
parte del afio siguiente.

A finales de junio, Paul Senn abandon6 México y
emprendié la segunda etapa del viaje. Cruzé el golfo
de México hacia la costa este de los Estados Unidos
y llegd a Canada el 8 de julio de 1951. El programa
previsto incluia las dos grandes ciudades de Montreal
y Quebec y un viaje por las Montafias Rocosas. En
Montreal retraté la vida en la calle y, en Quebec, vi-
sitd los barrios de chabolas: dos aspectos que supo
captar con la maestria que le caracterizaba.

El momento culminante de su viaje como fotégra-
fo, sin embargo, llegd durante la travesia por el pais.
En primer lugar, se encontrd con un circo, al que fo-
tografié con ligereza. Después realizé diapositivas en
color de una intensidad y luminosidad extraordina-
rias. Lo mismo hizo cerca de Calgary. Por casualidad
asistié a un festival de los indios Stony en Banff. Para
entretener a los turistas y completar sus ingresos, in-
terpretaban distintas escenas en un poblado de tien-
das construido para la ocasion, ataviados con trajes
tradicionales y ornamentos de plumas.

Unas semanas mas tarde, Paul Senn abandond
Canada en el mismo barco que lo habia llevado a
Houston. Llegd a Rotterdam a mediados de septiem-
bre y regresé a Suiza.
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Un amigo de Paul Senn que vivia en México ex-
plicaria mas adelante que ya se hacian evidentes
los primeros sintomas de su enfermedad. El cancer
—diagnosticado por los médicos, pero ocultado a
Senn— afectaba también a su personalidad. A dife-
rencia de lo habitual en él, se encerraba en si mismo
y perdia su tradicional sangre fria en situaciones deli-
cadas. Apenas llegd a Suiza, viajo a ltalia en septiem-
bre con la intencidn de descansar y mejorar.

Mientras tanto, no cesaron de publicarse repor-
tajes sobre su viaje en distintas revistas. Estados Uni-
dos, México y Canada fueron los temas principales
que Senn desfilé ante los ojos de los lectores suizos.
Pero aqui y alla aparecieron reportajes sobre Suiza
o Europa, casi siempre considerados material de ar-
chivo. Como comenté a un miembro de la redaccion
de Sie + Er en julio del afio siguiente, ya no estaba
en condiciones de cumplir los encargos. Sin embar-
go, como demuestra su Ultimo pasaporte, su precario
estado de salud no le impidié volver al extranjero,
como habia hecho un afio antes, probablemente por
motivos médicos.

En agosto viajo a Espaia atravesando Francia. Re-
greso a finales de septiembre. Tras solo unas semanas
en su estudio de la Junkerngasse, fue hospitalizado a
finales de afio y operado sin éxito. Paul Senn murid
el 25 de abril de 1953 sin haber salido del hospital.
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PAUL SENN, AL LADO DE LOS REPUBLICANOS

Michel Lefebvre
Comisario de la exposicion - Periodista

o uién es Paul Senn? Durante dos décadas,
de 1930 a 1950, su mirada incisiva fue
testigo de una época tragica, durante la

cual se desarrollaron el fascismo y el nazismo, segui-
dos de una posguerra de la que rescato algunos des-
tellos de esperanza. Este reportero grafico suizo de-
dicd su corta carrera a la prensa y a las revistas de su
pais. No fue un reportero de guerra, sino, mas bien,
un «reportero humanitario», un fotégrafo humanista,
ante todo. Conocido en Suiza, pero completamente
desconocido en Francia y Espafa.

Un reportaje suizo en la edad de oro

Durante los afios treinta, con la crisis econémica
como telon de fondo, con enfrentamientos sociales
y violencia politica, los fotografos suizos —entre los
que cabe situar en primera linea a Paul Senn— infor-
maban de la actualidad, Rolleiflex o Leica en mano,
para una prensa ilustrada sumamente dinamica. Es
la edad de oro del reportaje grafico en Europa, y
Suiza ocupd en ella un buen lugar, muy lejos del
ambiente idilico de los deportes de invierno y los
majestuosos lagos, del chocolate o de las enormes
ruedas de queso. Al principio de su carrera, Paul
Senn plasmoé con empatia fotografias de trabaja-
dores en el campo o en las fabricas, asi como una
manifestacion obrera en Ginebra en 1932. Reprimi-
da por el gjército, acabd en un bafio de sangre con
13 muertos y 65 heridos. Sus reportajes sobre nifios
abandonados y acogidos en centros, o sobre cam-
pesinos que vivian en condiciones indignas, provo-
caron verdaderos escandalos.
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Recorrio Europa, con especial predileccién por Es-
pafa, adonde realizd diversos viajes antes del estalli-
do de la guerra civil. Incansable en su apoyo a las vic-
timas de la guerra y del exilio espafoles, regresé bajo
las bombas en 1937, junto a sus amigos de la Ayuda
Suiza, organizacién hoy poco conocida cuyo historial
anticipa el de la ayuda humanitaria moderna. Tam-
bién fue testigo del éxodo del ejército francés hacia
Suiza en junio de 1940, episodio hoy poco recordado.
A partir de 1945, buscoé por todo el mundo la alegria
de la Liberacién y la reconstruccion. En Francia, en
Italia y, muy especialmente, en el continente america-
no, que recorrié de norte a sur, desde Canada hasta
México, deteniéndose, fascinado, ante el dinamismo
y el colorido de Estados Unidos.

Los reportajes que centran la exposiciéon del Me-
morial del Campo de Rivesaltes, sobre la Retirada en
el invierno de 1939, y su conmovedor trabajo sobre
los campos de internamiento bajo el régimen de Vi-
chy en 1942 nos permiten descubrir a un reportero
tan importante para la historia del fotoperiodismo
como para la historia de Espaha.

Rivesaltes: el descubrimiento de una mirada

La primera vez que oi hablar de Paul Senn fue prepa-
rando un articulo para Le Monde sobre la inaugura-
cion del Memorial del Campo de Rivesaltes en 2015.
Para ilustrar el reportaje, el encargado de iconografia
del periddico me comenté la existencia de una pagina
web que reunia fotografias de un tal Paul Senn, suizo
que permanecio en el campo de Rivesaltes a comien-



zos de 1942 con el fin de realizar un reportaje para
la prensa helvética. Leyendo el testimonio de Friedel
Bohny-Reiter, enfermera suiza presente en Rivesaltes
entre noviembre de 1941 y noviembre de 1942, volvi
a pensar en esas fotografias, impactantes y conmove-
doras. Este texto, descubierto por la historiadora suiza
Micheéle Fleury-Seemuller, fue publicado bajo el titulo
Le Journal de Rivesaltes 1941-1942 (Diario de Rivesal-
tes 1941-1942)". Con palabras sencillas y frases demo-
ledoras, Friedel describe la vida cotidiana en el campo,
la miseria, el hambre que acuciay, sobre todo, las mil y
una argucias para impedir la deportacion de los nifios
judios, incluso a espaldas de las autoridades de la Cruz
Roja, que preconizaban una «estricta neutralidad».
Con la lectura de estas modestas crdnicas diarias, uno
puede imaginar lo vivido como si estuviera alli. Las
imagenes de Paul Senn producen la misma sensacion:
provocan literalmente escalofrios.

El hallazgo de este testimonio y de estas fotogra-
fias aporta carne y sangre al memorial, monolito de
cemento de Rudi Ricciotti. Las palabras de Friedel Bo-
hny-Reiter y las fotografias de Paul Senn constituyen
un testimonio perdurable por todos los nifios encar-
celados, hambrientos, maltratados y asesinados: los
de ayer, los de hoy, los de mafiana. Constituyen un
milagro que recompensa a todos los que creen que
el trabajo sobre la memoria permite afrontar el pre-
sente y preparar mejor el futuro.

Un archivo bajo tierra
Con la idea de profundizar, fui a consultar los archi-
vos de Paul Senn conservados en Berna. Como tan-

1 Friedel Bphny—Reiter, Le Journal de Rivesaltes 1941-1942, Ché-
ne-Bourg, Editions Zoé, 1993.
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tos tesoros suizos, estos archivos se guardan en un
refugio atomico del museo de Bellas Artes, al que se
accede en ascensor. Dos niveles bajo tierra, detras de
una enorme puerta blindada, guardados en cajas de
archivo grises, duermen decenas de miles de negati-
vos. También conservan su Rolleiflex, algunas copias
originales de pequefo formato con créditos de agen-
cias americanas y carpetas con parte de sus repor-
tajes. Estos archivos no estan organizados: no hay,
por ejemplo, negativos numerados y fechados por un
lado y hojas de contacto o copias con los mismos
numeros por otro, lo que habria permitido un analisis
sencillo de su trabajo. Sin embargo, a partir de este
material, a lo largo de décadas, distintos equipos de
archiveros han intentado poner orden en el conjunto.
Markus Schirpf dirige desde hace veinte afios la pa-
gina web photoCH?, una enorme base de datos sobre
la obra de los fotégrafos suizos. Esta pagina incluye
las imagenes de Paul Senn y organiza algunas impor-
tantes exposiciones en Suiza.

Tras pasar un tiempo en la pagina dedicada es-
pecificamente al trabajo de Paul Senn?, se aprecia la
atraccion que sentia por Espafia y puede seguirse el
hilo de sus viajes. Para construir esa pagina, los ar-
chivistas parten de las publicaciones aparecidas en la
prensa y las comparan con los negativos que poseen.
Con este procedimiento ha sido posible encontrar en
los periddicos informacion precisa que faltaba: jen
qué fecha se publicé este reportaje?, ;de cuanto es-
pacio dispuso?, ;como y por quién fueron redactados
los pies de foto?, jincluye citas?, ;se recortaron las
fotografias? Y un largo etcétera.

2 https://fr.foto-ch.ch/#/home
3 https://paulsenn.ch/



Solo con la lectura de esos periddicos es posible
reconstruir el trabajo de Paul Senn y, mas en particu-
lar, sus viajes a Espafa. Recorriendo cronolégicamen-
te esas publicaciones, se constata su presencia en el
pais en varias ocasiones durante los afos treinta, casi
todos los afios. Recorrié Andalucia de un extremo a
otro y visitd Valencia, Madrid o Barcelona. Empatico
con la gente —cabe suponer que hablaba espafiol—,
realizd retratos de una fuerza conmovedora. Robert
Capa decia que, para tomar buenas fotografias, hay
gue estar lo mas cerca posible del sujeto. Paul Senn
comprendid ese principio a la perfeccion, como se
comprueba en sus imagenes. En esa linea, realizé un
notable reportaje sobre las condiciones de vida y tra-
bajo de los mineros del mercurio de Almadén.

Ayuda Suiza: solidaridad, propaganda y censura

En 1937 su carrera dio un giro. El Ziircher Illustrierte
(ZI) lo envié a Espaniia, en plena guerra. En un nimero
especial y bajo el titulo «Visiones de Espafa», el pe-
riddico publicd hasta catorce paginas de su enviado
especial. La redaccion explico su planteamiento en un
largo texto: «El pasado mes de abiril, cuatro pesados
camiones, cargados de comestibles y ropa, partian de
Berna en direccion a Valencia. En sus laterales, inscri-
to en grandes letras, se leia: «Ayuda Suiza a los nifios
de Espafa». Estos camiones, actualmente, efectlan
un servicio de enlace regular entre Valencia y Madrid,
transportando viveres a la ida y regresando con mu-
jeres y nifios evacuados». Se trataba de una opera-
cion conjunta entre el periddico y la organizacion de
socorro suiza destinada a recaudar fondos. El redac-
tor del ZI especificaba que la misién suiza «necesita
con urgencia, para proseguir su cometido, leche con-
densada, leche en polvo, harina para nifios, choco-
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late para fundir, azdcar y también canastillas, ropa y
dinero», y hasta proporcionaba un nimero de cuenta
postal: 111/11444. La publicacién mostraba la foto de
su reportero y detallaba sus condiciones de trabajo:
«Nuestro colaborador, al salir de Marsella, lleg6 a Va-
lencia en avién. Mientras esperaba fue testigo de un
bombardeo sobre Valencia. Con sus papeles en regla,
se desplazd unos kildmetros hasta las afueras de la
ciudad, a la sede de nuestra misién, y en dos ocasio-
nes realiz6 el viaje de ida y vuelta por carretera de
Valencia a Madrid. Al término de una estancia de tres
semanas, regresaba por avion de Valencia a Toulouse,
transportando su reportaje por valija diplomatica». El
uso de la valija diplomatica es importante, porque
significa que sus fotografias no pasaron por la cen-
sura. Durante el conflicto espafiol, en ambos bandos,
fotdgrafos y periodistas tenian que declarar su pre-
sencia, y sus fotografias y textos debian someterse a
censura previa para no revelar secretos militares.

En su tesis sobre la ayuda suiza a la Espafia en
guerra y en el exilio, Natascha Schmoller ofrece deta-
lles sobre la creacién de este organismo de socorro
suizo: «La SAS (Schweizerische Arbeitsgemeinschaft
fur Spanienkinder), en espafiol Ayuda Suiza para Ni-
flos Espafioles o simplemente Ayuda Suiza, fue crea-
da en marzo de 1937 y permanecio activa hasta 1940.
Estaba compuesta por trece organizaciones. Ademas
de la actividad de evacuacion infantil, misidon oficial
que garantizaba su neutralidad, las organizaciones
afiliadas desempefiaban muchas otras actividades:

4 Ziircher Illustrierte, 18 juin 1937.

5 Natascha Schmodller, Recursos creativos en la ayuda humanitaria
suiza hacia Espana y el sur de Francia (1937-1943), tesis doctoral,
Madrid, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2019, p. 61



socorro sanitario, proporcionar ropa y viveres, hogar
de nifios, refugio para ancianos, comedor...».

Después del estallido del conflicto espafiol en
1936, Suiza adoptd una politica de neutralidad, aun-
gue en realidad tomo claramente partido por la re-
belion. Esta politica profranquista suscitd no poco
revuelo en el pais y el Consejo Federal optd por me-
didas que sirvieran de contrapeso, particularmente
en el terreno humanitario, como explica el historiador
suizo Sébastien Farré: «Las autoridades suizas apoyan
la reunion, a principios de 1937, de las principales ins-
tituciones caritativas helvéticas, con excepcién de la
Cruz Roja, en el marco de un cartel, el Comité neutro
de accién para los nifios de Espaia, mas conocido en
Espaia bajo la apelacién de Ayuda Suiza. Este puede
ser considerado como resultado de un compromiso
politico entre la izquierda moderada y el Consejo Fe-
deral: quedan excluidas del mismo las organizaciones
comunistas, pero el cartel estd dominado por perso-
nalidades prorepublicanas (especialmente la Obra
suiza de ayuda obrera, socialista-OSEQ)»°.

La capital espafola sufria el asedio de cuatro
columnas franquistas desde el invierno de 1936. El
gobierno republicano se replegd y se trasladé a Va-
lencia. La ciudad padecia bombardeos diarios y la
situacion era dramatica para los civiles, en especial
para los nifios: todo escaseaba, médicos, medicinas,
alimentos... Esta situacion conmovio a los partidarios
de la Republica espafiola de todo el mundo. Se or-

6 Sébastien Farré, «Neutralité, non-intervention et non-immixtion:
la politique étrangere suisse durant la Guerre civile espagnole
(1936-1939)» en Matériaux pour ['histoire de notre temps, 2009/1
(n°93), paginas 87 a 93.
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ganizd un esfuerzo gigantesco de solidaridad. André
Malraux —defensor infatigable de la Republica espa-
fiola en sus conferencias por Estados Unidos en 1937,
comandante de la escuadrilla que llevé su nombre—
se propuso, en cooperacion con organizaciones de
socorro americanas, financiar el envio de material
médico para curar a los heridos. Estando en Espa-
fia, Malraux vio llegar las primeras ambulancias: «Re-
cuerdo el estruendo de sus motores cubriendo los
lamentos de los heridos». En un discurso fustigo a la
Cruz Roja «que no ha hecho nada en siete meses». Y
siguid: «Hay hombres sufriendo a cada hora de cada
dia. El pueblo americano debe mandar placas para
rayos X y anestésicos para el cuerpo de ambulancias
americanas. Es algo que depende solamente de uste-
des y debe hacerse de inmediato»’. La campafia de
Malraux dio sus frutos y el Medical Bureau americano
envié material, médicos y enfermeras...

Otros paises siguieron sus pasos, como el Reino
Unido o Noruega. Las organizaciones militantes lle-
varon a cabo campanfas y recaudaron fondos a favor
de la causa republicana en sus paises, como el So-
corro Rojo Internacional, la Solidaridad Internacional
Antifascista o el Comité Internacional de Coordina-
cion e Informacion para la Ayuda a la Espafia Repu-
blicana.

La iniciativa humanitaria de Suiza fue elogiada
en su momento por la prensa republicana. La revista
madrilefia Mundo Grdfico, del 12 de mayo de 1937,
publicd un reportaje sobre la ayuda suiza a los nifios

7 Citas sacadas del texto de Walter G. Langlois, «Un mois a
New York», en André Malraux, Les Cahiers de ['Herne , Paris,
Editions de L'Herne, 1982.



espafoles: «Ahora Suiza ha enviado cuatro camiones
con viveres para nuestros chiquillos. Estos camiones,
adquiridos por suscripcion popular, seran destinados
al servicio de evacuacién. Estaran en viaje constante,
desde Madrid a Levante y viceversa». El articulo ve-
nia acompafiado de imagenes de estas expediciones:
«En esta limpia mafiana de primavera madrilefia han
partido de la ciudad los cuatro camiones, rumbo a
Levante. Iban cargados de chiquillos que alegremen-
te emprendian el viaje. Grandes letras, al costado de
los vehiculos, formaban los cuatro nombres simbo-
licos: Pestalozzi, Dunant, Wilson, Nansen. Los cuatro
nombres eran, leidos uno tras otro en los cuatro ca-
miones, como el afan y el suefio de una Humanidad
mejor». Segun estiman los especialistas, la Ayuda Sui-
za permitid la evacuacion de hasta 16.000 nifios de
Madrid. En una publicacién reciente, Gabriel Pétrus
elogia la accién de las organizaciones suizas y, en es-
pecial, la de Rodolfo Ogliati: «Este joven italo-suizo
llegd a Madrid a finales de 1936 mostrandose aterra-
do por la situacién. Ogliati, como director de la Ayu-
da Suiza, trabajé en la evacuacién de los nifios madri-
lefos. En mi opinidn se trata de la persona mas eficaz
en el trabajo humanitario independiente en Espafia
durante la guerra civil y sus secuelas en Francia».

Después de su largo reportaje con la Ayuda Suiza
en 1937, Paul Senn volvid a Espafia al afio siguiente.
Publicé dos reportajes sobre los brigadistas suizos
enrolados en defensa de la Republica espafiola. Se
encontraron por primera vez en noviembre, cerca de
Barcelona, donde, retirados del frente, estaban a la

8 Citado por Cristina Escriva Moscardd en Colonias Escolares repu-
blicanas. Esparia, 1936-1939, contribucion al simposio organizado
por el ISCHE en 2012 en la Universidad de Ginebra.
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espera de ser repatriados. Senn publicé una serie de
retratos e insistid en sus trayectorias y sus regiones
de origen; los textos al pie de las fotografias eran mas
bien favorables a los brigadistas. Un mes después,
en los primeros dias de 1939, un segundo reportaje
mostraba a los mismos brigadistas, algunos heridos
y tendidos en camillas, embarcando en Cervera en el
tren que los llevaria desde Francia hasta Suiza.

Cuatro semanas después, Senn regreso. El 28 de
enero de 1939 se encontraba en El Pertus, uno de
los pasos fronterizos entre Espafia y Francia. Dece-
nas de miles de civiles se amontonaban en la fronte-
ra francesa, huyendo de las tropas franquistas por la
carretera de la costa o por los caminos de montafia,
cruzando los puertos nevados del Pirineo. En aquel
riguroso invierno, hombres, mujeres, nifios y ancia-
nos, envueltos en mantas, cargaban con maletas y
bolsas; los mas afortunados iban en carro o en coche,
la mayoria, a pie. El ejército republicano estaba en
la mas completa desbandada desde la caida de Bar-
celona, el 26 de enero de 1939. Ante la urgencia, las
autoridades francesas acabaron por abrir la frontera
a los civiles el 28 de enero y a las tropas a partir del 5
de febrero. Se calcula, segun las distintas fuentes, que
entraron en Francia entre 450.000 y 500.000 perso-
nas, en medio de un caos indescriptible: fue el éxodo
mas importante de esta primera parte del siglo XX.
Muchas mas seguirian. No fue el final de la guerra en
Espaiia, pero si el principio del fin para la Republica
espafola, que se enfrentaba a fuerzas coaligadas en
su contra desde el golpe de Estado del 17 y 18 de
julio de 1936.

9 Gabriel Petrus, La ayuda humanitaria en la guerra civil
espafola 1936-1939, Historia, Grenade, Comares, 2015.



Puede compararse a Paul Senn con David Sey-
mour-Chim por su manera de fotografiar a los ni-
fios y por el encuadre tan particular del 6x6, que
dominaba a la perfeccién. Es comparable también
con Roger Schall, por su sofisticada técnica y por la
variedad de temas que trataba en las revistas. Podria
incluso hablarse del «Capa suizo», en el sentido de
practicar lo que el hermano de Robert Capa califica-
ba de «concerned photography», que suele tradu-
cirse como fotografia sociodocumental o fotografia
humanista. Como Capa, Senn publicé para la prensa
ilustrada de su pais reportajes con una fuerte con-
notacion social. Como Capa también, o como David
Seymour-Chim, trabajo en el corazdn de la tragedia
espafiola con organizaciones de apoyo que usaban
sus fotografias para recaudar fondos. Como Capa,
proporciond fotografias y textos a los periddicos.
En el nimero especial «Visiones de Espafia», entre
las paginas dobles ocupadas por los reportajes de
Paul Senn, el ZI publicé también una doble pagina
con fotografias de Robert Capa. ;Se encontré Paul
Senn con Robert Capa en la frontera francesa? En El
Pertls hubo mas de un centenar de periodistas y fo-
tografos el 28 de enero, pero Capa, como Chim, no
estaban alli ese dia. Pudieron coincidir en jornadas
posteriores.

Senn, como otros fotografos de este periodo, tra-
bajaba principalmente para un medio, pero vendia
también sus copias a agencias de prensa, que difun-
dian las fotografias sin mencionar al autor. Asi en-
contré una fotografia de Paul Senn durante la guerra
civil espanola difundida de manera anénima por una
agencia americana.

10 Ziircher Illustrierte, 18 de junio de 1937.
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Las relaciones entre organizaciones humanitarias
no gubernamentales y reporteros graficos son muy
reales: se fraguaron durante la guerra de Espafia. La
Universidad de Ginebra organizé en 2016 un colo-
quio con el titulo: «Le troisieme combattant. L'action
humanitaire durant la guerre civile espagnole et |'exil
républicain» (El tercer combatiente. La accion hu-
manitaria durante la guerra civil espafola y el exilio
republicano). En su convocatoria, los organizadores
presentaban asi sus lineas de investigacion: «Este co-
loquio propone repensar la guerra civil espafiola y el
exilio subsiguiente como un momento significativo
en la cristalizacién del humanitarismo moderno. [..]
Las numerosas organizaciones humanitarias movili-
zadas durante el conflicto, tanto las que fueron acti-
vas en los dos bandos como las dedicadas solamente
a la asistencia al bando de los insurgentes o al re-
publicano, son buena muestra de la importancia del
movimiento de solidaridad durante la guerra civil es-
pafiola. Su caracter inédito se debe al desarrollo del
periodismo grafico moderno, asi como a la politica
oficial de no intervencion de los principales estados,
gue procuran limitar la participacion de la sociedad
civil, movilizada por la causa espafiola, a la interven-
cion humanitaria sobre el terreno».

1942: Vichy, campos y omisiones

Paul Senn solo volvié al sur de Francia en 1942. Ya no
trabajaba para el mismo periédico: ahora publicaba
para el Schweizer lllustrierte Zeitung, mucho menos
progresista, aunque siguio en la estela de sus amigos
de la Ayuda Suiza. Esta vez lleg6 para iniciar un reco-
rrido por los campos de internamiento y las materni-
dades en las que actuaba el Socorro suizo: Rivesaltes,
Récébédou, Elna, Banyuls. Estos campos estaban si-



tuados en la zona no ocupada del pais, bajo la autori-
dad del régimen de Vichy. Después del éxodo masivo
espafiol y catalan de comienzos del 39 y del posterior
internamiento en los campos, una gran parte de los
espafioles se disperso: algunos regresaron a Espania,
a veces bajo coaccion; otros se alistaron en la Legion
extranjera o en las compaiias de trabajo. Los cam-
pos estaban ocupados por espafnoles —todavia muy
numerosos—, ademas de extranjeros indeseables,
judios y gitanos internados por la Francia de Vichy.

En 1942 cambi? la situacion de la Ayuda Suiza: sus
voluntarios quedaban ahora bajo la autoridad de la
Cruz Roja. Esto conllevé un cambio de orientacion,
como explica la investigadora Natascha Schmoller:
«El gobierno suizo exigid la observancia de una es-
tricta neutralidad por parte de todos los voluntarios
suizos presentes sobre el terreno respecto de las
deportaciones. Muchos decidieron desobedecer las
instrucciones y lograron salvar la vida de numerosas
personas ayudandolas a pasar a la clandestinidad.
Entre ellos, Elisabeth Eidenbenz, Friedel Bohny-Reiter,
August Bony, Maurice Dubois, Rosli Naf y Sebastian
Streiger, que recibirian posteriormente el homenaje
del Estado de Israel con la concesion del titulo de
Justo entre las Naciones». En este sentido, el reporta-
je de Paul Senn publicado en el Schweizer Illustrierte
Zeitung del 25 de febrero de 1942 elogia de manera
enfatica la generosidad de Suiza, pero sin mencio-
nar la presencia de detenidos judios. El viaje de Paul
Senn fue anterior a las deportaciones de detenidos

11 «Le troisieme combattant ». El tercer combatiente. La accion hu-
manitaria durante la guerra civil espafiola y el exilio republicano.
Llamamiento a presentar colaboraciones, Calenda. Publicado el
jueves 25 de febrero de 2016, https://calenda.org/356997
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judios hacia los campos de exterminio, que comen-
zaron el 11 de agosto de 1942: en nueve convoyes,
2.289 hombres, mujeres y nifios salieron del campo,
principalmente hacia Auschwitz-Birkenau. Las gélidas
fotografias que el periodista suizo tomo en los cam-
pos de Rivesaltes y del Récébédou destilan tristeza
y angustia. Después de este reportaje, Paul visito al
escultor Aristide Maillol antes de regresar a Suiza. No
volvié a Francia hasta el verano de 1944, cuando rea-
liz6 un terrible reportaje sobre la matanza cometida
por los nazis en el aeropuerto de Lyon, poco antes
de la liberacion de la ciudad. Fue su Ultimo reportaje
de guerra. Después documento la reconstruccion y
descubrié, fascinado, la pelicula en color mientras re-
corria Estados Unidos.
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EL TIEMPO SUSPENDIDO DEL EXILIO ESPANOL

Miguel S. Mo#hita y Tomds Zarza
Miembros del Grupo de Investigacion CUVPAC-URJC

sta exposicion adapta al relato del exilio republi-

cano espafiol el trabajo de investigacion desa-

rrollado por Michel Lefebvre y Markus Schirpf,
presentado en el Memorial del Campo de Rivesaltes
en 2019. Desde ese marco histérico, la propuesta cu-
ratorial desplaza la mirada de los «espacios de inter-
namiento» al «tiempo incierto del transito y la hui-
da», tal como los registré Paul Senn. Su obra conjuga
objetividad documental y subjetividad consciente,
en sintonia con la denominada «concerned photo-
graphy». Poco conocido en Espafa, recuperar hoy
su trabajo implica no solo una restitucién histérica,
sino una revision critica de la memoria visual del exi-
lio espafiol. La exposicion tiene su origen en el Festi-
val Robert Capa estuvo aqui (2025), donde la obra de
Senn dialoga con la tradicién del fotoperiodismo hu-
manista representada por Robert Capa y con miradas
contemporaneas como las de Luis de Vega y Javier
Bauluz, reforzando la fotografia como herramienta
critica y de transformacién social.

Desplazamientos del estatuto de la fotografia

Como sefialé Walter Benjamin, la fotografia se ins-
cribe en el marco de la reproduccion técnica, una
condicién que transforma radicalmente la relacion
entre la obra y el espectador. En este sentido, la
fotografia documental de los afos treinta aspiraba
a fijar los acontecimientos a través de los reflejos
gue emanaban de lo real. Sin embargo, la fotografia
nunca fue un reflejo neutro del mundo. El fotégra-
fo, lejos de reproducir la realidad de forma directa,
construye significado a través de decisiones forma-

les: el encuadre, el punto de vista, el instante elegi-
do, el motivo seleccionado y el detalle. Asi, muchas
de las imagenes producidas con fines informativos
en este periodo —especialmente aquellas vincula-
das a la guerra, al trabajo o al exilio— contienen ya
una complejidad estética y simbdlica que desborda
su funcién original.

Es en el transito hacia el siglo XXI cuando esta
tension se vuelve explicita. Las fotografias historicas,
concebidas originalmente como documentos, han
sido recontextualizadas en museos, archivos y espa-
cios expositivos, adquiriendo el estatuto de obras
artisticas. Como sefialé Susan Sontag, toda fotogra-
fia es a la vez fragmento de realidad e interpreta-
cion del mundo; con el tiempo, esa interpretacién
se emancipa de su funcion inmediata y se abre a
nuevas lecturas. Esta distancia historica permite que
la imagen deje de operar solo como evidencia para
convertirse en objeto de contemplacién y memo-
ria. En el presente, la consideraciéon de la fotografia
como obra no anula su dimension testimonial, sino
que la refuerza. Presentadas en un espacio expo-
sitivo, las imagenes de Paul Senn se reinterpretan
desde un tiempo y un ritmo ajenos a la circulacion
acelerada de lo digital, activandose como dispositi-
vos criticos mas proximos a la experiencia artistica
que al mero hecho informativo.

De aceleracion a la pausa a través de las imagenes

Paul Senn fotografié la Guerra Civil espafiola y el
exilio republicano desde una posicién poco habitual
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incluso para su tiempo. No fue un fotégrafo de la ur-
gencia ni del impacto inmediato, ni buscé la épica del
combate o el dramatismo del cuerpo herido. Su mira-
da se detuvo en los margenes humanos del conflicto,
donde hombres, mujeres y nifios huian, quedaban
atrapados en la espera o simplemente resistian mien-
tras la historia se derrumbaba a su alrededor. Esta
eleccién no fue solo estilistica, sino profundamente
politica: frente a un fotoperiodismo de guerra cada
vez mas orientado a la aceleracion y al impacto, Senn
introdujo deliberadamente la pausa.

Formado en la prensa ilustrada centroeuropea de
los afios treinta, participd en la construccion de un
fotoperiodismo moderno que aspiraba a conjugar
informacion, sensibilidad social y rigor formal, pero
se distancio de sus recursos mas espectaculares. Du-
rante sus viajes a Espafia entre 1937 y 1939, acom-
pafiando a la «Ayuda Suiza», fotografid hospitales
improvisados, convoyes humanitarios y escenas de la
vida cotidiana en la retaguardia. Es, sin embargo, en
la retirada de 1939 y en el éxodo hacia Francia don-
de su trabajo alcanza mayor densidad: las imagenes
de los pasos fronterizos, de los caminos cubiertos de
cuerpos fatigados y de las largas esperas en suelo
francés no narran un acontecimiento puntual, sino un
estado prolongado de la vida reducida a lo esencial.

En las imagenes de Paul Senn no hay urgencia na-
rrativa, sino un tiempo sostenido que permite mirar,
componery esperar el gesto precioso y amable. El uso
del medio formato, mas lento y menos reactivo que
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las cdmaras de 35 mm, condiciona decisivamente esta
forma de ver: cada disparo exige preparacion y cada
imagen es el resultado de una decisién consciente. La
técnica deja asi de ser un mero soporte para convertir-
se en una ética de la mirada. Como sefial6 John Szar-
kowski, el fotégrafo que trabaja fuera del estudio no
puede reorganizar la realidad, solo elegir el encuadre,
el instante y el detalle, porque la fotografia no explica
el mundo, tan solo lo sefiala. En Senn, esa eleccion se
orienta hacia lo que condensa el sentido del conflicto
sin recurrir a la violencia explicita. Esta posicion dia-
loga con Laszl6 Moholy-Nagy, para quien la camara
fija los hechos con objetividad, pero es el fotografo
quien decide desde donde mirar y cuando detener
el tiempo. Vista desde el presente, esta relacién en-
tre dispositivo técnico y posicion ética adquiere una
relevancia particular puesto que como advirtié Susan
Sontag, toda fotografia es a la vez fragmento de rea-
lidad e interpretacion del mundo y con el tiempo, esa
interpretacion se emancipa de su funciéon inmediata.
Mirar el pasado implica siempre hacerlo desde el pre-
sente. En este sentido, el fotdgrafo no solo registra los
hechos, sino que contribuye a construir su memoria.
Las imagenes de Paul Senn conservan su valor docu-
mental, pero operan también como dispositivos criti-
cos capaces de interpelar al presente.

Cuerpos, exilio y memoria

Uno de los rasgos mas constantes en la obra de Paul
Senn es su manera de aproximarse a los cuerpos. Sus
retratados no aparecen sorprendidos ni violentados
por la cdmara: existe una distancia justa que preserva



la dignidad incluso en la derrota. Los rostros, dete-
nidos en un tiempo intermedio entre la accién y el
recuerdo, habitan un presente suspendido. Senn no
huye del drama, pero rechaza conscientemente los
mecanismos del sensacionalismo visual; su compro-
miso con la verdad no pasa por mostrarlo todo, sino
por saber qué no mostrar. Su trabajo se inscribe asi
en una ética de la representacion entendida como un
acto de responsabilidad. La presencia recurrente de
la infancia refuerza esta posicién. Los nifios aparecen
en refugios, colas de reparto o campos de interna-
miento, aferrados a objetos minimos que condensan
una vida anterior. No hay sentimentalismo, sino una
seriedad impropia de la edad que convierte esos ros-
tros en testimonio directo de la violencia estructural
de la guerra. En los campos de refugiados, esta mi-
rada insiste en los mismos gestos y en los mismos
tiempos de espera, retratando una existencia redu-
cida a lo esencial. Los espacios aparecen despojados
de épica: no hay dramatizacién, solo cuerpos que so-
breviven en ese tiempo suspendido.

Vista desde el presente, esta insistencia adquiere
una resonancia inquietante. Los detalles que atravie-
san su obra —mantas raidas, zapatos gastados, latas
convertidas en vasos— reaparecen en la iconografia
contemporanea del exilio y del desplazamiento for-
zado, como puede verse también en trabajos recien-
tes de Luis de Vega, Ucrania: la guerra de los civiles
(2023-2026) o en las fotografias de La Ruta Canaria
(2021) de Javier Bauluz. Estos elementos devuelven
nombre y rostro a quienes la historia reduce a cifras
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y convierten la fotografia en un espacio de memo-
ria compartida. Tal como sefal6 Pierre Bourdieu, la
fotografia actia como una méaquina de solemnizar.
En Senn, esa solemnidad no se construye desde la
monumentalidad heroica, sino desde la atencién al
detalle y la dignificacion de lo cotidiano, como tam-
bién lo hacen de Vega y Bauluz. En esta linea, la lec-
tura del archivo propuesta por Allan Sekula resulta
especialmente pertinente: el archivo no es un depé-
sito neutro del pasado, sino un campo activo de in-
terpretacién. Revisitadas hoy, las imagenes de Senn
—especialmente las de la Guerra Civil espafola y el
exilio republicano— se reactivan como un archivo
incémodo y necesario en un pais marcado durante
décadas por el silencio y el olvido.

Hoy, contemplar la obra de Paul Senn es aceptar
una invitacion a mirar de otro modo: a desacelerar y
entender la fotografia no solo como tecnologia de
captura, sino como forma de pensamiento visual. En
un contexto de aceleracion y saturacion iconica, su
trabajo recupera el valor del gesto minimo y de la ob-
servacion prolongada. En sus imagenes, el exilio no
aparece como un acontecimiento excepcional, sino
como una tragedia humana inscrita en los cuerpos y
en los objetos que los acompafan. Tal vez por eso si-
guen interpelandonos: porque en esa lentitud se pre-
serva una forma de verdad que solo emerge cuando
el tiempo de la imagen coincide con el tiempo de
quien mira El legado de Senn no es una mercancia de
consumo rapido; no reside solo en lo que fotografid,
sino en cémo decidié hacerlo.
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LA MEMORIA QUE AUN NOS FALTA POR DESCUBRIR

Uria Fernandez
Director del Area de Cultura y Centro Documental
de la Fundacion Manuel Ferndandez «Lito»

las puertas del centenario de la Guerra Civil, se-

guimos viviendo una paradoja incomoda: cree-

mos conocer aquel tiempo porque lo hemos
visto muchas veces, pero en realidad lo seguimos apren-
diendo tarde y a trompicones. No es solo que cambien
las interpretaciones; es que aun emergen fuentes do-
cumentales que deberian llevar décadas integradas en
nuestra memoria comun. La llegada de Paul Senn al pu-
blico espanol, por primera vez en forma de exposicion,
es una de esas irrupciones que obligan a pensar.

Paul Senn fue un reportero suizo de los afios treinta y
la posguerra, con una producciéon inmensa para la pren-
sa ilustrada. Su archivo —conservado en Berna— retine
decenas de miles de negativos, copias y materiales de
trabajo, y sus imagenes circularon ampliamente fuera
de Espafia. Que una obra de esa densidad documental
sea un descubrimiento reciente aqui plantea una pre-
gunta incédmoda: ;qué nos ha faltado para incorporar
miradas como la suya a un conocimiento compartido
de nuestra propia historia?

No estamos ante una simple «laguna» cultural. Es-
tamos ante una consecuencia histdrica. La dictadura
no solo impuso censura: sostuvo un largo régimen
de oscuridad, manipulacion del relato y desconfianza
hacia la investigacion libre. Y en democracia, aunque
se han dado pasos, sequimos arrastrando déficits es-
tructurales: una cultura insuficiente de transparencia
archivistica, un acceso a menudo poco comprensible
para la ciudadania y una ensefianza que, demasiadas

veces, trata la Guerra Civil y la represion posterior con
miedo, prisa o superficialidad.

Por eso la exposicion de Senn no es Unicamente una
buena noticia cultural: es una correccion tardia. No solo
afade iméagenes al album; cuestiona la idea misma de
«albumy. Si todavia estamos incorporando a la conver-
sacion publica fondos tan relevantes, lo que falla no es
la curiosidad, sino el ecosistema que deberia haber faci-
litado esa entrada antes: archivos con mediacion publi-
ca real, investigacion sostenida, y una escuela capaz de
ensefar a leer fuentes.

Conviene decirlo con claridad: Paul Senn no se en-
tiende bien si lo reducimos al cliché del «fotégrafo de
guerra». Su lugar estd mas cerca del reportero huma-
nitario. Su mirada se instala en los margenes humanos
del conflicto: la evacuacion, el hambre, la espera, el des-
plazamiento, los cuerpos cansados de la retaguardia.
No persigue la épica del combate ni la teatralidad del
instante; se concentra en la vulnerabilidad sostenida, en
lo que la guerra hace cuando deja de ser «noticia» y se
convierte en condicién de vida.

Ese desplazamiento es crucial. La Guerra Civil es-
pafiola ha quedado fijada, visualmente, en un reperto-
rio de iconos: ruinas, frentes, lideres, gestos heroicos,
muerte inmediata. Senn introduce otra temporalidad: el
tiempo lento del que huye, del que aguanta, del que
atraviesa un invierno con lo minimo. Sus imagenes se
pueblan de nifios, de colas, de mantas y maletas, de la
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vida reducida a lo esencial. En esa insistencia no hay
sentimentalismo: hay una forma de verdad que aparece
cuando la fotografia deja de ser espectaculo y se con-
vierte en observacion.

También importa cdmo mira. Hay una manera de
fotografiar que exige pausa y decision, que ordena la
escena para hacerla legible sin embellecerla. En Senn, la
composicion no atenta el dafo: lo vuelve comprensible.

El contexto de su trabajo en Espafa refuerza esta
idea. Senn llegd en plena guerra vinculado a iniciativas
humanitarias suizas. Documentar, en su caso, no era
una tarea neutral: era parte de un esfuerzo por hacer
visible la catastrofe civil y activar solidaridad. La foto-
grafia como documento no se agota en lo que muestra;
incluye también para qué circula y a quién interpela.

Y ahi aparece un punto decisivo para entender por
gué todavia «descubrimos» fuentes: la circulacion de
los documentos. Espafa ha vivido demasiadas déca-
das en las que la informacion sobre si misma depen-
dia de rutas indirectas, silencios, omisiones y controles.
Un pais que no garantiza condiciones estables de ac-
ceso a sus fondos termina dependiendo —una y otra
vez— de lo que se conservo fuera, de lo que publicd
otro, de lo que se salvd por azar. La llegada tardia de
Senn al espacio publico espafol no es un acciden-
te: es el reflejo de una historia politica de la memoria.
Uno de los nucleos mas desgarradores de su obra vin-
culada a nuestra historia se sitta en el final de la guerra:
el éxodo hacia Francia. Ese transito masivo, la desban-
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dada de civiles y combatientes, el cruce fronterizo en
condiciones extremas, constituye uno de los momentos
definitorios del siglo XX espafiol. Y, sin embargo, du-
rante mucho tiempo ese episodio no ocupd el centro
del relato escolar ni del imaginario visual compartido.
Las fotografias de Senn devuelven a ese momento una
materialidad que ninglin resumen puede sustituir: la fila
interminable, la mirada de quien no sabe donde dormi-
ra, el cuerpo que arrastra la vida en un bulto.

Lo decisivo no es que esas imagenes «completen» lo
gue sabiamos; es que nos obligan a reconocer cuanto
dependemos todavia de documentacion dispersa. Cada
nuevo fondo que aparece, revela lo mismo: que nuestro
conocimiento del pasado sigue siendo fragil, por falta
de cultura democrética para custodiar, describir y com-
partir los documentos.

Aqui el archivo deja de ser un asunto técnico y se
vuelve un problema politico. Un archivo no es solo un
depdsito: es una institucién de confianza. La democra-
cia no se juega Unicamente en las urnas o en las leyes;
también se juega en los circuitos de acceso al conoci-
miento. Cuando el documento es opaco, cuando la des-
cripcion es insuficiente, cuando la consulta se dificulta,
la memoria se privatiza. Y entonces la historia queda
expuesta a la simplificacion, a la propaganda o a la nos-
talgia interesada.

La pregunta, por tanto, no es solo por qué descono-
ciamos a Senn, sino qué condiciones lo hicieron posi-
ble. La primera respuesta remite al dafio histérico de la



dictadura. La segunda nos interpela a nosotros: inercias
burocraticas, inversion irregular en sistemas de acceso,
y una cultura educativa que no ha terminado de asumir
el pasado como materia de ciudadania.

En este punto, una anécdota basta para entender la
desigualdad de la memoria visual. En el barrio de Entre-
vias, en Madrid, un edificio humilde —Peironcely 10—
fue fotografiado por Robert Capa en 1936: unos nifios
ante una fachada marcada por la metralla. Esa imagen
se convirtié en simbolo internacional y, décadas des-
pués, ayudo a activar una movilizacién para proteger el
lugar y dignificar su entorno.

Traigo este episodio solo para subrayar una idea:
algunos iconos viajan, se vuelven universales y perma-
necen; otras miradas, igual de necesarias, quedan en
sombra si no existe un ecosistema democratico que las
haga circular y comprender. Paul Senn representa esa
parte del archivo que no se volvié emblema, pero que
resulta imprescindible. Sus fotografias recuerdan que
la historia no se compone solo de imagenes famosas,
sino de series completas, de contexto y continuidad.
Y también nos recuerdan algo més: que la fotografia de
guerra no es Unicamente una estética del impacto, sino
una forma de responsabilidad. Fotografiar la vulnerabi-
lidad civil, el exilio, el hambre, la espera, es poner el foco
donde las narrativas belicistas preferirian no mirar.

Por eso, ver hoy a Senn en Espaiia deberia provocar
una decision: tomarnos en serio la alfabetizacién docu-
mental de nuestra democracia. Eso implica tres tareas.
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La primera: archivos verdaderamente abiertos, con
dotacion presupuestaria generosa y politicas claras de
difusién publica. Sin eso, la memoria seguira siendo un
territorio de especialistas o de militancias aisladas.

La segunda: ciudadania usuaria de archivos. No bas-
ta con que existan repositorios. Necesitamos habito so-
cial, formacién basica y la idea —muy simple— de que
consultar documentos es un derecho civico.

La tercera: una ensefianza de la Guerra Civil y el exi-
lio con complejidad, con fuentes, con contraste, y sin
convertir el pasado en consigna ni en silencio.

Paul Senn no viene a cerrar nada. Viene a abrir. Su
mirada —humanitaria, paciente, atenta a la vida en los
margenes del desastre— nos entrega algo que todavia
nos falta: un espejo documental que no admite atajos.
Y quiza esa sea la funcion més profunda de esta exposi-
cion: recordarnos que la historia no se hereda solo por
fechas, sino por acceso; y que una democracia se mide,
también, por la facilidad con la que sus ciudadanos
pueden mirar de frente sus propios archivos. Paul Senn
no viene a cerrar nada. Viene a abrir. Su mirada —hu-
manitaria, paciente, atenta a la vida en los margenes del
desastre— nos entrega algo que todavia nos falta: un
espejo documental que no admite atajos. Y quizé esa
sea la funcién mas profunda de esta exposicion: recor-
darnos que la historia no se hereda solo por fechas, sino
por acceso; y que una democracia se mide, también,
por la facilidad con la que sus ciudadanos pueden mirar
de frente sus propios archivos.
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CRONOLOGIA

1901

Paul Senn nace el 14 de agosto en Rothrist, Argovia,
donde su padre, natural de Berna, trabaja como jefe
de estacion

1908
La familia Senn regresa a Berna, donde Paul cursa la
ensefianza primaria y secundaria.

1917

Sus padres le desaconsejan una carrera artistica. Senn
aprende dibujo publicitario y retoque en el taller de
litografia Schori, en Berna, y abandona pronto el
hogar familiar. Tras su formacion, trabaja en distintas
ciudades suizas y europeas.

1922

Es contratado como obrero de fabrica en Lyon.
1924

Trabaja como montador de imagenes en el

diario «Basler Nachrichten». Publica sus primeras
fotografias.

1927
Vive temporalmente en Miladn y Génova.

1928
Viaja a Alemania, Bélgica, Francia y Espafia. En
Barcelona trabaja como diseiiador grafico.

1929
Abre un estudio de disefio y publicidad en Berna.
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1930

Comienza a trabajar como periodista. Arnold Kibler
lo contrata para «Ziircher Illustrierte». También
colabora con «lllustrierte bernois». Estas dos revistas,
asi como «Aufstieg», fueron sus principales clientes
en los afios treinta.

1931

Fotografia casi exclusivamente en Suiza. En febrero
viaja a ltalia y visita la tumba del pintor Karl Stauffer
en Florencia.

1932
En Ginebra fotografia los enfrentamientos entre la
policia y manifestantes antifascistas.

1934

Visita a Pau Casals, a quien habia conocido en Berna
en 1931, en su residencia de El Vendrell (Cataluia).
Se hacen amigos; Senn lo visitard con frecuencia,
especialmente en Prades durante el exilio.

1935-1937
Ademas de Espafa, ltalia y Francia, recorre los
Balcanes. Visita Atenas, Estambul, Londres y Bucarest.

1937

Durante la Guerra de Espafia, acompafia convoyes
de ayuda humanitaria de «Ayuda Suiza» en zonas
de batalla. En junio, «Zircher lllustrierte» publica
sus fotos junto a las de Robert Capa en un nimero
especial.



1939

A finales de enero fotografia la retirada de los
espafioles en Le Perthus. En verano viaja a Estados
Unidos.

1939-1945

Durante la Segunda Guerra Mundial presta servicio
militar de emergencia en el «Army Photo Service»
y en la unidad «Army and House». Como soldado-
fotografo, cubre el éxodo de franceses hacia Suiza en
junio de 1940.

1941

«Zurcher lllustrierte» deja de publicarse. Senn trabaja
ya de forma permanente para «Schweizer lllustrierte»
y para «Sie + Er». En la nueva revista «Du», Arnold
Kibler publica fotos individuales y series de Senn.

1942

Viaja al sur de Francia e informa sobre las actividades
de la organizacién humanitaria «Ayuda Suiza» en los
campos de refugiados de Rivesaltes y Récébédou, y
en la maternidad de Elna. En Banyuls-sur-Mer visita al
escultor Aristide Maillol.

1943-1944

Se publica un libro ilustrado con sus fotografias bajo
el titulo «Bauer und Arbeiter». Con Peter Surava,
realiza para «Nation» una serie de reportajes sociales
de gran impacto sobre las condiciones de vida de los
«nifos refugiados».

1944

A finales de septiembre organiza un viaje con
periodistas suizos a Lyon. Sus fotografias sobre
las destrucciones de la ciudad y la exhumacién de
los resistentes franceses masacrados por los nazis
aparecen en «Nation» y «Ascent».

40

1945

Inmediatamente después del fin de la guerra, viaja
por paises europeos liberados. Por encargo de la
Cruz Roja y del Don Suizo —una entidad suiza de
caracter benéfico—, fotografia en Alemania y en
Francia, especialmente en Paris.

1946

Enviado por «Schweizer lllustrierte», viaja a Estados
Unidos. Se aloja en Nueva York y visita comunidades
donde trabajan expatriados suizos. Recorre el pais de
este a oeste y regresa.

1947

Invitado por el Don Suizo, viaja a Finlandia con otros
compatriotas reporteros. En Alemania documenta la
reconstruccion en Munich, Gelsenkirchen y la cuenca
del Ruhr. Conoce a Ida Marti, que se convierte en su
companera.

1951

Junto con Werner Bischof, Walter Laubli, Gotthard
Schuh y Jakob Tuggener, participa en la fundacién
del «Collegium Schweizerischer Photographen». En
abril embarca en Amberes rumbo a América.

1952

Tras su Ultimo viaje a América, su salud se resiente:
padece cancer de higado. Realiza sus Ultimos
viajes a ltalia y Espafia. En diciembre es admitido
en la asociacién de artistas suiza «Schweizerischer
Werkbund».

1953

Fallece el 25 de abril en el hospital Ziegler de Berna.
Su companfera, Ida Marti, dona su obra fotogréfica,
que hoy administra el Museo de Bellas Artes de Berna.
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EL REFUGIO DE GARCIA DE PAREDES

as casas de refugio y las organizaciones
(( Lde socorro —comedores, entre otras—

de la Espafa gubernamental se hallan
bajo el control del Ministerio de Higiene y Socorro
Social. En Madrid funciona un gran centro de acogi-
da: la Casa Refugio de Garcia de Paredes, [ubicada en
el convento de las Hijas de la Caridad de San Vicente
de Paul, incautado y destinado a sede del Socorro
Suizo]. Cuarenta mujeres y jovenes mantienen las ins-
talaciones y atienden a los enfermos. Cada mafana,
al amanecer, acuden nuevos refugiados, en su mayo-
ria madrilefios. A su llegada, son vacunados, se asean
y, en la medida de lo posible, se les proporciona ropa
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limpia. Este refugio actla como «estacion de paso»:
por lo general, los huéspedes no permanecen méas de
uno o dos dias, hasta encontrar plaza en los camio-
nes que los trasladaran hacia las costas mediterra-
neas». (Ziircher Illustrierte, 18 de junio de 1937).

El refugio de Garcia de Paredes fue asimismo el
punto de partida de la primera de las numerosas eva-
cuaciones de civiles organizadas por los voluntarios:
en total, entre mayo de 1937 y febrero de 1939, se
evacué desde Madrid a 4.078 nifios, 4.608 mujeres
—en especial embarazadas y madres lactantes— y
1.137 ancianos y enfermos.
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DE VALENCIA A MADRID

a carretera que une Madrid y Valencia —
(( L construida durante el régimen de Primo de

Rivera— es una de las mas bellas y mejor
trazadas. Los automoviles emplean unas seis horas en
cubrir sus 380 kildmetros; los camiones, entre ocho y
nueve. Desde comienzos de este afio se han interrum-
pido por completo las comunicaciones ferroviarias en-
tre la costa y la capital; esta via, antafio apenas transi-
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tada por unos pocos turistas, es hoy la Unica conexion.
Dia y noche la recorre un tréfico denso de vehiculos de
toda indole —camiones militares, caravanas de mu-
las, carromatos y coches— que avanzan a gran velo-
cidad. A unos veinte kilémetros de Madrid, el transito
se ha desviado para facilitar el acceso a la capital tras
el bombardeo del Ultimo tramo de carretera». (Ziircher
Hlustrierte, 18 de junio de 1937).
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LA OBRA DE LA AYUDA SUIZA A LOS NINOS DE ESPANA

a Ayuda Suiza a los Nifios de Espa-
(( fla opera desde hace varias semanas.
Cuatro camiones —Pestalozzi, Dunant,

Nansen y Wilson— circulan entre Madrid y Valen-
cia. Mientras unos suben a Madrid con viveres —
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arroz, harina, patatas, cacao y frutas, entre otros—,
otros bajan a Valencia evacuando a ancianos y ni-
flos. Hasta la fecha, gracias a esta mision, mas de
200 personas han quedado a salvo». (Ziircher Illus-
trierte, 18 de junio de 1937).
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NOTAS MADRILENAS

os barrios de la periferia norte y oeste de
(( L la capital estan completamente detruidos

y despoblados. En la ciudad de Madrid,
mas de la mitad de las viviendas y de los edificios
publicos estan daflados. La escasez de viveres y de
combustible no deja de aumentar. Mas de 500.000
personas han abandonado la ciudad. Un ndmero
equivalente —entre los que se cuentan 70 suizos—
ha permanecido en ella. Las carceles estan llenas de
prisioneros de guerra y de partidarios de Franco. Los
comercios permanecen en parte abiertos; en particu-

59

lar, librerias, estancos y peluquerias. Todas las empre-
sas y los bancos trabajan en los sdtanos. Los tranvias
y el metro funcionan con normalidad, al igual que el
servicio telefénico. De los 250 cines con los que con-
taba la capital, 50 siguen abiertos y proyectan pe-
liculas de propaganda (rusas y francesas). Los cafés
estan repletos de soldados. Cada dia, al amanecer o
al atardecer, la artilleria nacionalista entra en accién
y descarga alrededor de 75 proyectiles de todos los
calibres sobre la capital. (Ziircher lllustrierte, 18 de
junio de 1937).
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EN EL HOSPITAL MILITAR

uestro reportero se desplazé al hos-
(( N pital militar de Valencia y fotografié
cuanto resultd de interés para su ca-
mara. La guerra, que tanto exige al combatiente,
no demanda menos del personal médico. Siempre
en la brecha, los facultativos no disponen de tiem-
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po para pensar en las causas del conflicto; lo que
cuenta son los resultados: hombres que sufren,
heridos. No importan ahora sus afinidades politi-
cas; la conciencia profesional les obliga a socorrer
y atender a los demas». (Ziircher Illustrierte, 18 de
junio de 1937)
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LOS SUIZOS DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES,
A LA ESPERA DE REGRESAR A SU PAIS

il ciudadanos suizos se alistaron en las Bri-
M gadas Internacionales al servicio de la Espa-

fla gubernamental. No nos incumbe discer-
nir los motivos que les llevaron a tomar tal decision.
Nuestra funcién, como periédico neutral, no nos per-
mite extralimitarnos ni erigirnos en fiscales o defen-
sores de estos hombres. Nos limitamos a preguntar-
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les y a mostrar sus rostros. En una pequefia ciudad
catalana, ochenta suizos aguardan el momento de
regresar a su pais. Pese a las recomendaciones de las
autoridades competentes, nuestro colaborador hubo
de afrontar numerosas dificultades, de las que salid
airoso gracias a su valor y sangre fria». (Ziircher Illus-
trierte, 1938).
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LARETIRADA

titud de refugiados espafioles que se apifiaba en la

frontera francesa fue finalmente autorizada a cruzar
en Le Perthus. Dias antes, muchos habian intentado pa-
sar por la montafa para huir del avance de las tropas
franquistas. Periodistas y fotdgrafos se agolpan para dar
testimonio del éxodo, cerca de unos ciento cincuenta re-
porteros, entre ellos Paul Senn. Su testimonio resulta de-
cisivo: muestra el impulso solidario de la poblacion fran-
cesa y de buena parte del mundo, pese a la deplorable
acogida dispensada por las autoridades de Francia a los
500.000 refugiados. Las imagenes de Senn se publican

EI 28 de enero de 1939, a las 9 de la mafana, la mul-
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con rapidez en Ziircher lllustrierte y, el 3 de febrero, una
fotografia ocupa la portada. La semana siguiente, el dia
10, aparece el reportaje de cuatro paginas del enviado
especial, bajo el titulo «El éxodo tragico de los catala-
nes», que la revista presenta asi: «Sin pasaporte, sin dine-
ro, mujeres, ancianos, nifos, expulsados de Catalufia por
la guerra, huyen hacia Francia. Los seis pasos fronterizos
de Bourg-Madame (La Guingueta d'lx), Prats de Moll¢,
el fuerte de Bellegarde, el Coll d'Ares y Le Perthus, y la
carretera de la costa de Portbou a Cervera, sufren atascos
de vehiculos diversos y peatones. En cuatro dias, 30.000
refugiados han pasado por el collado de Le Perthus».
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HAMBRE, MISERIA'Y DOLOR EN RIVESALTES

ajo el titulo «Si eres un ser humano... siente mi

afliccion», la Schweizer lllustrierte Zeitung publica,

el 25 de febrero de 1942, cinco paginas sobre el
viaje de Paul Senn a Francia, con el siguiente prologo
de la redaccién: «Poco antes de fin de afio solicitamos a
nuestro reportero Paul Senn que preparara un viaje por
Francia para visitar orfanatos y campos de refugiados
gestionados por la cooperacién suiza. Nuestro colabo-
rador emprendio viaje, con la autorizacién explicita del
gobierno francés, el 3 de enero, cruzd Ginebra, Annecy
y Lyon hasta Toulouse, donde se halla el cuartel general
de la cooperacion suiza y donde obtuvo valiosa infor-
macion sobre el funcionamiento de la organizacién de
Socorro suizo a los nifios. Desde Toulouse se desplazd
a Le Récébédou, Narbona, Rivesaltes y Elna. Hoy pre-
sentamos lo que Senn vivid y captd con su camara en
el transcurso de este memorable periplo de treinta dias.
Documentos terribles, sobrecogedores y demoledores
gue ponen en entredicho nuestra supuesta «penuria»,
nuestra pretendida situacion de urgencia. Mirense ob-
jetivamente, por una vez, ante el espejo y comparen
después nuestras imagenes bien llenas con esos rostros
demacrados y vacios en los que el destino ha inscrito
—o0, mejor, grabado—, con brutal precision, la doloro-
sa historia de la guerra. Nos daremos cuenta de hasta

1

gué punto seguimos viviendo bien. jPrestemos auxilio
a estas victimas inocentes de la guerra! Cada nifio que,
gracias a nuestra accion, sea rescatado del hambre no
es una fraccién de desgracia, sino una persona de pleno
derecho. jSalvar a cada uno de ellos justifica todos y
cada uno de los esfuerzos!». (Schweizer lllustrierte Zei-
tung, 25 de febrero de 1942).

El campo de Rivesaltes contaba con unos ciento
cincuenta barracones, distribuidos en siete manzanas.
Los detenidos no podian desplazarse entre ellas y los
hombres estaban separados de las mujeres y los nifios.
Abierto en enero de 1941, el campo albergd, en condi-
ciones tremendas, a 17.500 personas: mas de la mitad
eran espafiolas; un 7 %, gitanas; y un 40 %, judias ex-
tranjeras. Los testimonios acreditan condiciones de vida
espantosas: hambre, malos tratos, etc. Las imagenes de
Paul Senn constituyen un testimonio de desesperacion
inmensa. Afortunadamente, las organizaciones de so-
corro fueron autorizadas a permanecer en el campo
para mitigar la miseria. Ademas del Socorro suizo, estu-
vieron presentes La Cimade (Comité Inter-Movimientos
de Ayuda a los Evacuados), los cuadqueros estadouni-
denses y la OSE (Obra de Socorro a la Infancia).
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