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Presentación
Paco Reyes Martínez 

Presidente de la Diputación de Jaén



La fotografía posee una extraordinaria capacidad 
para fi jar la memoria de los pueblos. A través   
de una imagen es posible detener el tiempo, 

acercarnos a realidades que ya forman parte de 
la historia y comprender mejor acontecimientos 
que, aunque sucedieran hace décadas, siguen 
interpelándonos en el presente. Ese es precisamente 
el valor de la obra de Paul Senn, un reportero gráfi co 
suizo cuya mirada humanista nos permite redescubrir 
episodios esenciales de la historia europea y, muy 
especialmente, de la historia de España.

La exposición que acoge el Centro Cultural 
Baños Árabes de Jaén nos ofrece la oportunidad de 
acercarnos al trabajo de este fotógrafo, relativamente 
poco conocido en nuestro país pese a la extraordinaria 
relevancia documental y artística de su obra. Durante 
los años treinta, en un contexto marcado por profundas 
convulsiones políticas y sociales en Europa, Senn recorrió 
distintos territorios con su cámara para dejar testimonio 
de la realidad de su tiempo, siempre con una sensibilidad 
especial hacia las personas y las consecuencias humanas 
de los confl ictos.

En el contexto de la Guerra Civil española, Paul Senn 
fue testigo directo e inmortalizó hospitales improvisados, 
convoyes humanitarios, escenas de la vida cotidiana 
en medio del confl icto y, sobre todo, los rostros de 
hombres, mujeres y niños que se vieron atrapados por 
la contienda. Lejos del sensacionalismo, su fotografía 
transmite dignidad, cercanía y una profunda empatía 
hacia quienes padecieron sus consecuencias.

A través de medio centenar de fotografías, esta 
muestra permite adentrarse en esa mirada comprometida 

y profundamente humana de Paul Senn. Las imágenes 
documentan tanto las consecuencias del confl icto 
como la importante labor humanitaria desarrollada por 
organizaciones internacionales, especialmente la Ayuda 
Suiza a los Niños de España, que desempeñó un papel 
fundamental en la atención a la población civil durante 
aquellos años. Cada una de estas instantáneas constituye 
un testimonio de enorme valor histórico y humano que 
nos ayuda a comprender mejor la dimensión cotidiana 
de aquel dramático periodo de nuestra historia.

Desde la Diputación de Jaén nos sentimos 
especialmente satisfechos de acoger esta exposición en 
el Centro Cultural Baños Árabes, un espacio que se ha 
consolidado como un lugar de encuentro con la cultura, 
el arte y la refl exión histórica. De hecho, iniciativas como 
ésta refuerzan nuestro compromiso con la difusión del 
conocimiento y con la puesta en valor de proyectos 
culturales que invitan a mirar el pasado con una 
perspectiva crítica y consciente.

Esta muestra ha sido posible gracias al trabajo 
conjunto de la Diputación de Jaén, la Fundación 
Manuel Fernández «Lito» y la Universidad Rey Juan 
Carlos, una colaboración institucional que vuelve 
a poner de manifi esto cómo la suma de esfuerzos 
permite acercar al público propuestas culturales de 
gran interés y calidad.

Las imágenes de Paul Senn nos recuerdan que 
la historia no está formada únicamente por grandes 
acontecimientos, sino también por las personas que los 
vivieron. Mirarlas hoy es una forma de comprender mejor 
nuestro pasado y, al mismo tiempo, de reafi rmar valores 
tan necesarios como la memoria, la solidaridad y la paz.
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prólogo
Mariano Hoya Callosa

Presidente de la Fundación Manuel Fernández «Lito»



La Guerra Civil española fue, además de una 
tragedia nacional, un acontecimiento observado 
por Europa. En ese cruce de miradas se sitúa 

la obra de Paul Senn, fotógrafo suizo que retrató 
España desde lo humano: el frente y la retaguardia, la 
resistencia cotidiana y el exilio. Sus imágenes no solo 
informan; preservan una memoria que aún interpela.

Este catálogo acompaña la exposición «Paul Senn. 
Un fotógrafo suizo en la guerra de España» y quiere 
ser una herramienta de lectura, contexto y transmi-
sión cultural, para entender lo ocurrido en el pasado.

En un tiempo de sobreabundancia visual, volver a 
Senn es recordar que la fotografía puede ser también 
responsabilidad: evita el efecto, se aferra a lo concreto 
y nos obliga a pensar la historia como experiencia vivi-
da, a empatizar con los protagonistas de las imágenes.

Este legado fotográfi co ha llegado hasta nosotros 
gracias a una custodia responsable: el archivo de Paul 
Senn, de la Gottfried Keller-Stiftung, fue depositado 
en 1982 en el Kunstmuseum Bern, en Suiza, y se con-
serva bajo la responsabilidad de la Bernische Stiftung 
für Fotografi e, Film und Video.

La Fundación Manuel Fernández «Lito», entidad 
sin ánimo de lucro promovida por UGT-FICA, asume 
este proyecto como parte de su compromiso con la 
recuperación de la memoria democrática, en el mar-
co del Festival Robert Capa estuvo aquí. Para nosotros 
es un honor y un orgullo poder presentar, por prime-
ra vez en nuestro país, la obra completa de Paul Senn 
vinculada a la tragedia de la Guerra de España y al 
Exilio posterior.

Nada de ello habría sido posible sin la dirección 
intelectual de los comisarios Michel Lefebvre y Mar-
kus Schurpf. Reconocemos igualmente el trabajo 
de los comisarios adjuntos Miguel Sánchez-Moñita, 
Tomás Zarzar y Uría Fernández, cuya coordinación y 
cuidado han sido decisivos para que cada imagen en-
cuentre su lugar y su sentido. 

Agradecemos de manera especial a la Diputación 
Provincial de Jaén por acoger la exposición en el Centro 
Cultural Baños Árabes y por su contribución a la edición 
del primer catálogo en español dedicado a la obra de 
Paul Senn. Esa colaboración amplía el alcance del pro-
yecto y lo sitúa en el espacio público que merece. 

Este volumen nace con una doble vocación: hon-
rar el rigor histórico y ofrecer al lector una guía clara 
para comprender el valor documental y cultural de 
estas fotografías, llamadas a permanecer como pa-
trimonio común. 

Que esta muestra se presente en Jaén es, además, 
una invitación a mirar desde el territorio: convertir la 
cultura en encuentro y abrir un diálogo intergenera-
cional sobre la memoria democrática, con la sereni-
dad que exige el respeto a las víctimas y a los hechos.

Mención aparte merece el compromiso personal de 
Michel Lefebvre, cuya trayectoria como investigador 
y su vinculación con el movimiento memorialista de 
nuestro país ha hecho posible que esta obra llegue a 
España con la profundidad y el rigor debidos. Esta ini-
ciativa es, en suma, una construcción compartida entre 
instituciones y personas que creen en la cultura como 
bien común y en la memoria como responsabilidad.
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LA CRISIS, LA GUERRA Y EL MILAGRO
LA CARRERA DEL REPORTERO GRÁFICO PAUL SENN

Markus Schürpf
Archivero del fondo documental Paul Senn. Fotobüro Berna



Siendo un país relativamente pequeño, Suiza ha 
producido, sin embargo, una notable cantidad 
de fotógrafos y reporteros conocidos más allá 

de sus fronteras, que han alcanzado un reconoci-
miento internacional.

Werner Bischof (1916-1954), por ejemplo, fue de 
los primeros en abandonar su país tras el aislamiento 
de la Segunda Guerra Mundial. Primero en Europa 
y posteriormente en Asia y en América, plasmó en 
fotografías la vida cotidiana de la gente y fue testigo 
de situaciones de crisis y de distintos escenarios béli-
cos. En 1949 se convirtió en el primer suizo miembro 
de la agencia Magnum. Cinco años más tarde falleció 
prematuramente, durante un reportaje en Perú.

Robert Frank, nacido en Zúrich en 1924, no ad-
quirió la ciudadanía suiza hasta 1945, y emigró a los 
Estados Unidos poco después. Trabajó brevemente 
en la prensa, ayudó a organizar exposiciones de di-
versa índole antes de seguir su propio camino. Se le 
considera, hoy en día, uno de los fotógrafos más im-
portantes del siglo XX.

Herbert Matter (1907-1984), instalado en los Esta-
dos Unidos desde antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, desarrolló una carrera como diseñador gráfi co 
y fotógrafo; y, más adelante, Emil Schulthess (1913-
1996) y René Burri (1933-2014) merecen también ser 
mencionados.

Emil Schulthess debe su celebridad a sus cróni-
cas de viaje. René Burri trabajó a lo largo y ancho del 
mundo, publicando en distintos periódicos y revistas. 
Fue miembro corresponsal de Magnum en 1956 y, 
a partir de 1959, miembro de pleno derecho de la 
agencia.

El vínculo que une a estos fotógrafos suizos no 
es solo que su propio país de origen se les quedara 
pequeño. En distinta medida, comparten una visión 
humanista con otros reporteros activos en el mun-
do, para quienes el propio hermano de Capa, Cornell, 
acuñó en los años sesenta la expresión «fotografía 
comprometida» o «fotografía humanista» (concer-
ned photography). Más allá de las exigencias esté-
ticas o de las necesidades informativas de la prensa, 
situaban a las personas en primer plano. Son testigos 
oculares que documentan quejas y agravios políticos 
y sociales más allá del momento en que se denun-
cian, con la esperanza de que el cambio sea posible.

Paul Senn es un fotógrafo suizo a quien la califi -
cación de «fotógrafo comprometido» le encaja como 
anillo al dedo, pero también ha sido injustamente ol-
vidado por la historia de la fotografía internacional. 
En Suiza se le considera uno de los fotógrafos más 
importantes para el período que va desde 1930 en 
adelante: desde los años de entreguerras y la Segun-
da Guerra Mundial hasta su muerte, en 1953. Como 
sus colegas, trabajó para periódicos y revistas a los 

Paul Senn cubriendo 
un reportaje en Suiza, 
hacia 1930
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que ofreció fotografías de sus reportajes sobre la 
vida cotidiana. Sus imágenes plasman tanto sucesos 
importantes como episodios menores, además de 
acontecimientos deportivos y culturales. El Museo de 
Bellas Artes de Berna conserva sus archivos, que con-
tienen unos 100.000 negativos, diapositivas, copias 
en papel y otros documentos. A lo largo de su carre-
ra, de tan solo 23 años, se publicaron más de 1.500 
reportajes en una cuarentena de periódicos y revis-
tas; algunos de ellos, según se sabe, también apare-
cieron en el extranjero. Senn tenía su propia manera 
de enfocar los problemas y un estilo que distingue 
sus fotografías de las de otros reporteros. Es carac-
terístico de las «imágenes de Senn» que combinen, 
a la vez, una escritura estética y una actitud —sobre 
todo una actitud— que lo convierte en precursor de 
los «fotógrafos comprometidos». Como puede leerse 
en una de las necrológicas publicadas tras su falleci-
miento, era un periodista «de corazón cálido y bon-
dadoso, un luchador siempre al lado de los débiles y 
oprimidos». En otra necrológica se decía, en términos 
casi idénticos: «Al ver sus reportajes, se percibía en 
la escritura de este fotógrafo que, como fotógrafo y 
como ser humano, poseía una rara obsesión por la 
verdad, además de un espíritu socialmente alerta y 
de gran rectitud».

Otro rasgo que distingue a Senn del periodismo 
suizo de su época es que, desde el principio, viajó 
al extranjero y realizó allí reportajes sin comparación 
con los habituales reportajes de viaje. Entre 1930 y 
1952, etapa activa de su carrera periodística, solo hay 

constancia de tres años en los que, al parecer, no sa-
lió de Suiza. Antes del estallido de la guerra pasaba 
todos los años largas temporadas en Francia e Italia, 
países vecinos. Estuvo también en Gran Bretaña y en 
los Balcanes, en Grecia y en el norte de África. Tuvo, 
además, un vínculo especial con España, donde había 
trabajado como diseñador gráfi co tiempo atrás. Algo 
poco frecuente: viajó por primera vez a los Estados 
Unidos antes del inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial. En 1946, tras la reapertura de las fronteras, y más 
adelante, en 1951, regresó a los Estados Unidos para 
largas giras de reportaje.

Resulta difícil explicar por qué Paul Senn no ha 
obtenido todavía reconocimiento internacional. Si-
gue siendo una referencia de primer orden en la tra-
dición suiza, por ejemplo, en cuestiones tan delica-
das y socialmente sensibles como la colocación de 
menores en familias de acogida: un tema que fue el 
primero en abordar ya en los años treinta y cuaren-
ta, pero que no se trató ampliamente hasta épocas 
recientes.

Es prácticamente imposible escribir una biografía 
exacta de Paul Senn. Muchos detalles sobre fechas o 
acontecimientos —incluso los anotados por él mis-
mo— son inexactos, contradictorios y a menudo erró-
neos. Salvo algunos pasaportes y algunas fotografías, 
no dejó documentos personales: ni diario ni cuaderno 
de notas, con la excepción de su viaje por América de 
1946, cuya narración interrumpió. Solo subsisten sus 
reportajes, que se convierten así en la principal herra-
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mienta para investigar su vida, además de algunos tes-
timonios dispersos de parientes y amigos.

Nació en 1901 en Rothrist, localidad del cantón de 
Argovia, de padres originarios de Berna; allí regresó 
con ellos y cursó toda su escolarización. Aunque se 
inclinaba por un ofi cio artístico, a los dieciséis años 
dejó la casa familiar para iniciar, animado por su fa-
milia, un aprendizaje como dibujante publicitario y 
montador de imágenes. Ya se percibía su deseo de 
una vida libre e independiente. Salvo en los últimos 
años de su vida, nunca se comprometió formalmente 
con nadie, pese a disponer de una extensa red de 
amistades; y, aunque era encantador y seductor, cul-
tivó abundantemente las amistades femeninas.

Como contó a un periodista hacia 1940, al prin-
cipio trabajó como montador de imágenes en Lyon 
durante poco más de dos años. Después pasó un 
tiempo similar en Basilea, ocupándose de la icono-
grafía de los Basler Nachrichten. Fue en ese perío-
do cuando empezó a hacer fotografías: primero con 
una pequeña cámara de afi cionado y, más tarde, con 
una cámara deportiva, como él mismo explicaba. Las 
únicas fotografías conservadas de esa etapa son imá-
genes de los campos de batalla de la Primera Guerra 
Mundial, probablemente tomadas durante un viaje 
de ida y vuelta en 1925.

No obstante, todavía no era el inicio de su carrera 
periodística. Una vez más, abandonó Suiza y encade-
nó pequeños empleos en distintos países. Sabemos 

con certeza que pasó temporadas en Italia y en Espa-
ña en 1925. A fi nales de los años veinte, regresó, sin 
embargo, a Suiza y abrió un estudio de publicidad, al 
tiempo que retomó su actividad fotográfi ca.

Al comienzo de la carrera de Paul Senn, todos los 
indicadores económicos estaban en rojo. Tras el «jue-
ves negro» del 24 de octubre de 1929, estalló en todo 
el mundo una crisis cuyas consecuencias políticas y 
sociales infl uirían decisivamente en su trayectoria. Sin 
embargo, en pocos años logró consolidarse como fo-
tógrafo. Los temas que abordaba como periodista, no 
obstante, se orientaron cada vez más hacia la trage-
dia y el drama. El aumento del desempleo hasta 1936 
y el agravamiento de la situación política dominaron 
el período previo al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. La depresión económica se transformó en 
amenaza ideológica con la llegada del nacionalsocia-
lismo alemán a las esferas del poder.

Vista hoy, la serie de fotografías que Senn tomó 
a fi nales de los años treinta en la estación de Ber-
na es emblemática de aquellos años. Fiel a su estilo, 
Senn se mezclaba con la gente en la sala de espera y 
aguardaba pacientemente el instante de fotografi ar, 
cuando las personas, sumidas en sus pensamientos, 
no percibían su presencia ni se distraían por el en-
torno.

La crisis, el paro y el fascismo fueron los temas 
dominantes de esos años. En paralelo, las revistas 
también abordaban asuntos más ligeros de la vida 
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cotidiana. Según la estación, Senn publicaba reporta-
jes sobre la temporada de baños o sobre los deportes 
de invierno, junto con temas agrícolas. A la siega y 
la cosecha de cereales en verano seguían la trilla en 
otoño o el corte de leña en invierno.

Zürcher Illustrierte, Berner Illustrierte y Aufstieg 
fueron los principales clientes de Senn en ese pe-
ríodo. Bajo la dirección del legendario Arnold Kü-
bler (1890-1983), Zürcher Illustrierte se convirtió en 
Schweizer Illustrierte Zeitung, la revista ilustrada más 
importante del país; y Paul Senn desempeñó en ella 
un papel de primer orden con algunas de sus foto-
grafías memorables. Berner Illustrierte, dirigida a un 
público local y regional, valoraba especialmente las 
fotografías de la capital y del entorno rural. Aufstieg, 
de izquierda, cuyo subtítulo rezaba «Revista ilustrada 
para el pueblo de los trabajadores suizos», fue uno 
de sus clientes más fi eles. Las razones son fáciles de 
entender: la posición política de Senn era claramente 
socialdemócrata y, tratándose de un periodista im-
plicado, difícilmente podía encontrar mejor tribuna 
para abordar problemas sociales, cuestiones que a 
las revistas burguesas no les interesaban.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial, el 1 
de septiembre de 1939, también fue un punto de 
infl exión para Senn. Por un lado, las condiciones de 
trabajo cambiaron bruscamente y, por otro, su liber-
tad de movimientos quedó restringida a Suiza du-
rante algunos años, salvo contadas excepciones. Esta 
situación sumió a Senn en un estado de abatimiento. 

Hasta entonces, su trabajo le había permitido pasar 
largas temporadas en el extranjero. Salvo en 1932, 
publicaba cada año reportajes desde distintos paí-
ses europeos. Entre 1933 y 1939 viajó a España, su 
segunda patria, al menos una vez al año; y sus re-
portajes, cada vez más alarmantes, culminaron en las 
terribles imágenes del hundimiento de la República 
y del fl ujo de refugiados de enero de 1939. Italia y 
Francia fueron también destinos preferentes: viajó 
allí en 1931, 1933 y 1936, además de otras estancias 
breves en 1933, 1936 y 1937. El momento culminante 
fue, sin duda, su travesía del Atlántico en el verano de 
1939, que lo enfrentó a dimensiones hasta entonces 
desconocidas. Apenas regresó a Suiza, estalló la gue-
rra. Esto supuso la movilización y la entrada en una 
cotidianeidad marcada por la guerra. Fue reclutado, 
junto a otros fotógrafos, por el Servicio de Prensa e 
Información Radiofónica, donde realizó el servicio 
militar como reportero gráfi co. Al mismo tiempo, dis-
puso de tiempo sufi ciente para seguir trabajando con 
sus clientes civiles.

Tuvo, sin embargo, que reorientarse por comple-
to. En enero de 1941, Zürcher Illustrierte dejó de pu-
blicarse y, a fi nales de año, los encargos para otras 
revistas también llegaron a su fi n. Para Senn, sin em-
bargo, las circunstancias no solo no fueron fáciles: 
incluso parecieron jugar a su favor. Poco después fue 
contratado por Ringier para sus dos principales re-
vistas, Schweizer Illustrierte Zeitung y Sie + Er; y se 
le ofreció también la posibilidad de publicar en Du, 
la revista cultural fundada recientemente por Arnold 
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Kübler. También fue un éxito su colaboración paralela 
con Peter Surava (1912-1995) en Nation. Este perió-
dico, antifascista y de extrema izquierda, publicado 
entre 1943 y 1944, constituyó a escala nacional una 
tribuna ideal para los reportajes comprometidos de 
Senn, del mismo modo que antes lo había sido Au-
fstieg. Si consideramos, por último, el libro ilustrado 
Bauer und Arbeiter («Campesino y trabajador»), que 
publicó con Kübler en 1943, podemos concluir que 
ni la guerra ni las limitaciones de movimiento que 
conllevaba tuvieron efectos negativos en su trabajo 
fotográfi co.

El cierre de fronteras tampoco impidió por com-
pleto sus viajes. Durante el invierno de 1942, acom-
pañó un convoy de la Ayuda Suiza al sur de Francia, 
donde visitó la sede de la organización humanitaria 
en Toulouse, los campos de Ribesaltes y Récébédou, 
la Maternidad de Elna y la casa cuna de Banyuls.

Su viaje por Francia en el otoño de 1944 se con-
virtió en una experiencia de horror insoportable. Se-
gún se comentaba, Senn había organizado ese viaje 
gracias a sus contactos con la Resistencia francesa: un 
desplazamiento en coche hasta Lyon, recién liberada, 
para periodistas suizos. La parada más importante 
fue el aeródromo de Bron, donde Senn y sus acom-
pañantes asistieron a la apertura de una fosa común 
con civiles asesinados y resistentes.

La memoria de la guerra no era un tema que en-
tusiasmara a la prensa ilustrada suiza. Los lectores no 

eran especialmente afi cionados a reportajes sin con-
cesiones, como Werner Bischof, por ejemplo, supo 
por experiencia propia. Al fi n y al cabo, se había sa-
lido —más o menos— indemne de un período difícil 
y, como todavía se creía entonces, prácticamente sin 
daños. La imagen falsa de Suiza como «caso parti-
cular», que habría sobrevivido a las amenazas y es-
capado a la invasión nazi por sus propios medios, se 
extendía por todas partes.

Como tantos otros periodistas suizos, Senn aban-
donó el país inmediatamente después del fi nal de la 
guerra. Alemania fue durante años el asunto domi-
nante. Muchos periodistas se desplazaron también a 
otros países, sobre todo por cuenta de organizacio-
nes humanitarias que atendían a los refugiados y a 
la población afectada por la guerra en toda Europa.

Por fi n se le presentó la ocasión de cumplir su de-
seo de viajar —frustrado durante largo tiempo— y 
de realizar antiguos proyectos. Se desplazó primero a 
Estrasburgo en 1945 y más tarde a París, donde se in-
teresó menos por las consecuencias de la guerra que 
por la alegría de vivir, inquebrantable, de los france-
ses. En 1948 volvió también a Italia. Senn estuvo en 
España en varias ocasiones, y hasta poco antes de su 
muerte; sin embargo, no dejó ningún reportaje publi-
cado sobre el país que tanto amaba.

En abril de 1946, Paul Senn volvió a América, des-
pués de haber estado allí por primera vez en 1939. 
Tenía la idea de realizar una gran serie de reportajes 
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para Schweizer Illustrierte Zeitung, revista que apo-
yó su viaje. El encargo incluía no solo las fotografías, 
sino también los textos, una tarea que resolvió con 
humor y profundidad. Las cosas habían cambiado 
tras los años de guerra. Sin duda, el prestigio adqui-
rido por los estadounidenses —debido en gran parte 
a su intervención militar en Europa, a la presencia de 
los GI estacionados allí y al turismo— fue crucial para 
acercar a la población suiza a ese gran país, hasta en-
tonces un gran desconocido, que sin embargo des-
pertaba un interés creciente por su cultura y su gente.

Senn diseñó su itinerario para ofrecer un abani-
co lo más amplio posible de aspectos de los Estados 
Unidos. Al principio permaneció varias semanas en 
Nueva York y realizó un viaje hasta New Bern. Co-
menzó después un circuito que arrancaba por el sur 
hacia California y regresaba luego a la costa este 
por el norte. Volvió a Nueva York en medio de una 
canícula récord. Durante el viaje, en Suiza se publi-
caba un reportaje suyo cada tres semanas. Algunos 
se centraban en la situación de las ciudades o en la 
vida y la cultura de la emigración suiza; otros se re-
ferían a grupos étnicos —como uno sobre la comu-
nidad china de San Francisco— o a personas con las 
que coincidió por azar en Nueva York. Tuvieron un 
papel importante los reportajes sobre la población 
afroamericana y sobre la emigración suiza. Estimu-
lado por impresiones imposibles de hallar en la mi-
núscula Suiza, Senn se expresó en sus fotografías con 
una profundidad renovada. Además, por primera vez 
empleó la fotografía en color.

Los reportajes de Schweizer Illustrierte Zeitung 
—pero también los aparecidos en otras publicacio-
nes, como Du o Aufstieg— alcanzaron tal presencia y 
difusión que confi rmaron y reforzaron la reputación 
de Senn como gran reportero. Uno de los momentos 
culminantes de la serie fue un reportaje sobre la pla-
ya de Coney Island, fotografi ada durante las últimas 
semanas de su viaje americano. En él se muestra la 
mayor estación balnearia del mundo en pleno calor 
estival y una multitud impresionante de decenas de 
miles de bañistas.

De regreso a Suiza, Senn se ocupó ante todo de 
clasifi car las fotografías de los Estados Unidos y de 
entregarlas a los editores interesados. Solo unos me-
ses más tarde logró retomar su vida con normalidad. 
La novedad fue que empezó a recibir cada vez más 
demandas de agencias extranjeras, como Paul Po-
pper en Londres o Persbüro Mundi en Ámsterdam. 
En Berna cultivó su amistad con artistas y entabló 
por primera vez una relación sólida con Ida Marti. Su 
notoriedad, así como sus vínculos con el círculo de 
Arnold Kübler, le ayudaron a convertirse en miembro 
del Kollegium Schweizerischer Photographen (Cole-
gio de los Fotógrafos Suizos), que abrió sus puertas 
con una exposición en la Helmhaus de Zúrich a prin-
cipios de 1951.

Aunque más tarde de lo previsto, Senn consiguió 
realizar un tercer viaje a América. A principios de 
mayo llegó a Houston desde Rotterdam y comenzó 
su gira por los estados del sur, para pasar después 
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a México. Sus reportajes siguieron publicándose en 
Suiza, aunque a intervalos irregulares y sin respetar 
la cronología. Así, su material —tan abundante como 
en 1946— se continuó publicando durante buena 
parte del año siguiente.

A fi nales de junio, Paul Senn abandonó México y 
emprendió la segunda etapa del viaje. Cruzó el golfo 
de México hacia la costa este de los Estados Unidos 
y llegó a Canadá el 8 de julio de 1951. El programa 
previsto incluía las dos grandes ciudades de Montreal 
y Quebec y un viaje por las Montañas Rocosas. En 
Montreal retrató la vida en la calle y, en Quebec, vi-
sitó los barrios de chabolas: dos aspectos que supo 
captar con la maestría que le caracterizaba.

El momento culminante de su viaje como fotógra-
fo, sin embargo, llegó durante la travesía por el país. 
En primer lugar, se encontró con un circo, al que fo-
tografi ó con ligereza. Después realizó diapositivas en 
color de una intensidad y luminosidad extraordina-
rias. Lo mismo hizo cerca de Calgary. Por casualidad 
asistió a un festival de los indios Stony en Banff . Para 
entretener a los turistas y completar sus ingresos, in-
terpretaban distintas escenas en un poblado de tien-
das construido para la ocasión, ataviados con trajes 
tradicionales y ornamentos de plumas.

Unas semanas más tarde, Paul Senn abandonó 
Canadá en el mismo barco que lo había llevado a 
Houston. Llegó a Rotterdam a mediados de septiem-
bre y regresó a Suiza.

Un amigo de Paul Senn que vivía en México ex-
plicaría más adelante que ya se hacían evidentes 
los primeros síntomas de su enfermedad. El cáncer 
—diagnosticado por los médicos, pero ocultado a 
Senn— afectaba también a su personalidad. A dife-
rencia de lo habitual en él, se encerraba en sí mismo 
y perdía su tradicional sangre fría en situaciones deli-
cadas. Apenas llegó a Suiza, viajó a Italia en septiem-
bre con la intención de descansar y mejorar.

Mientras tanto, no cesaron de publicarse repor-
tajes sobre su viaje en distintas revistas. Estados Uni-
dos, México y Canadá fueron los temas principales 
que Senn desfi ló ante los ojos de los lectores suizos. 
Pero aquí y allá aparecieron reportajes sobre Suiza 
o Europa, casi siempre considerados material de ar-
chivo. Como comentó a un miembro de la redacción 
de Sie + Er en julio del año siguiente, ya no estaba 
en condiciones de cumplir los encargos. Sin embar-
go, como demuestra su último pasaporte, su precario 
estado de salud no le impidió volver al extranjero, 
como había hecho un año antes, probablemente por 
motivos médicos.

En agosto viajó a España atravesando Francia. Re-
gresó a fi nales de septiembre. Tras solo unas semanas 
en su estudio de la Junkerngasse, fue hospitalizado a 
fi nales de año y operado sin éxito. Paul Senn murió 
el 25 de abril de 1953 sin haber salido del hospital.
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PAUL SENN, AL LADO DE LOS REPUBLICANOS 
Michel Lefebvre

Comisario de la exposición - Periodista



¿Quién es Paul Senn? Durante dos décadas, 
de 1930 a 1950, su mirada incisiva fue 
testigo de una época trágica, durante la 

cual se desarrollaron el fascismo y el nazismo, segui-
dos de una posguerra de la que rescató algunos des-
tellos de esperanza. Este reportero gráfi co suizo de-
dicó su corta carrera a la prensa y a las revistas de su 
país. No fue un reportero de guerra, sino, más bien, 
un «reportero humanitario», un fotógrafo humanista, 
ante todo. Conocido en Suiza, pero completamente 
desconocido en Francia y España.

Un reportaje suizo en la edad de oro
Durante los años treinta, con la crisis económica 
como telón de fondo, con enfrentamientos sociales 
y violencia política, los fotógrafos suizos —entre los 
que cabe situar en primera línea a Paul Senn— infor-
maban de la actualidad, Rolleifl ex o Leica en mano, 
para una prensa ilustrada sumamente dinámica. Es 
la edad de oro del reportaje gráfi co en Europa, y 
Suiza ocupó en ella un buen lugar, muy lejos del 
ambiente idílico de los deportes de invierno y los 
majestuosos lagos, del chocolate o de las enormes 
ruedas de queso. Al principio de su carrera, Paul 
Senn plasmó con empatía fotografías de trabaja-
dores en el campo o en las fábricas, así como una 
manifestación obrera en Ginebra en 1932. Reprimi-
da por el ejército, acabó en un baño de sangre con 
13 muertos y 65 heridos. Sus reportajes sobre niños 
abandonados y acogidos en centros, o sobre cam-
pesinos que vivían en condiciones indignas, provo-
caron verdaderos escándalos.

Recorrió Europa, con especial predilección por Es-
paña, adonde realizó diversos viajes antes del estalli-
do de la guerra civil. Incansable en su apoyo a las víc-
timas de la guerra y del exilio españoles, regresó bajo 
las bombas en 1937, junto a sus amigos de la Ayuda 
Suiza, organización hoy poco conocida cuyo historial 
anticipa el de la ayuda humanitaria moderna. Tam-
bién fue testigo del éxodo del ejército francés hacia 
Suiza en junio de 1940, episodio hoy poco recordado. 
A partir de 1945, buscó por todo el mundo la alegría 
de la Liberación y la reconstrucción. En Francia, en 
Italia y, muy especialmente, en el continente america-
no, que recorrió de norte a sur, desde Canadá hasta 
México, deteniéndose, fascinado, ante el dinamismo 
y el colorido de Estados Unidos.

Los reportajes que centran la exposición del Me-
morial del Campo de Rivesaltes, sobre la Retirada en 
el invierno de 1939, y su conmovedor trabajo sobre 
los campos de internamiento bajo el régimen de Vi-
chy en 1942 nos permiten descubrir a un reportero 
tan importante para la historia del fotoperiodismo 
como para la historia de España.

Rivesaltes: el descubrimiento de una mirada
La primera vez que oí hablar de Paul Senn fue prepa-
rando un artículo para Le Monde sobre la inaugura-
ción del Memorial del Campo de Rivesaltes en 2015. 
Para ilustrar el reportaje, el encargado de iconografía 
del periódico me comentó la existencia de una página 
web que reunía fotografías de un tal Paul Senn, suizo 
que permaneció en el campo de Rivesaltes a comien-
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zos de 1942 con el fi n de realizar un reportaje para 
la prensa helvética. Leyendo el testimonio de Friedel 
Bohny-Reiter, enfermera suiza presente en Rivesaltes 
entre noviembre de 1941 y noviembre de 1942, volví 
a pensar en esas fotografías, impactantes y conmove-
doras. Este texto, descubierto por la historiadora suiza 
Michèle Fleury-Seemuller, fue publicado bajo el título 
Le Journal de Rivesaltes 1941-1942 (Diario de Rivesal-
tes 1941-1942)1. Con palabras sencillas y frases demo-
ledoras, Friedel describe la vida cotidiana en el campo, 
la miseria, el hambre que acucia y, sobre todo, las mil y 
una argucias para impedir la deportación de los niños 
judíos, incluso a espaldas de las autoridades de la Cruz 
Roja, que preconizaban una «estricta neutralidad». 
Con la lectura de estas modestas crónicas diarias, uno 
puede imaginar lo vivido como si estuviera allí. Las 
imágenes de Paul Senn producen la misma sensación: 
provocan literalmente escalofríos.

El hallazgo de este testimonio y de estas fotogra-
fías aporta carne y sangre al memorial, monolito de 
cemento de Rudi Ricciotti. Las palabras de Friedel Bo-
hny-Reiter y las fotografías de Paul Senn constituyen 
un testimonio perdurable por todos los niños encar-
celados, hambrientos, maltratados y asesinados: los 
de ayer, los de hoy, los de mañana. Constituyen un 
milagro que recompensa a todos los que creen que 
el trabajo sobre la memoria permite afrontar el pre-
sente y preparar mejor el futuro.

Un archivo bajo tierra
Con la idea de profundizar, fui a consultar los archi-
vos de Paul Senn conservados en Berna. Como tan-

tos tesoros suizos, estos archivos se guardan en un 
refugio atómico del museo de Bellas Artes, al que se 
accede en ascensor. Dos niveles bajo tierra, detrás de 
una enorme puerta blindada, guardados en cajas de 
archivo grises, duermen decenas de miles de negati-
vos. También conservan su Rolleifl ex, algunas copias 
originales de pequeño formato con créditos de agen-
cias americanas y carpetas con parte de sus repor-
tajes. Estos archivos no están organizados: no hay, 
por ejemplo, negativos numerados y fechados por un 
lado y hojas de contacto o copias con los mismos 
números por otro, lo que habría permitido un análisis 
sencillo de su trabajo. Sin embargo, a partir de este 
material, a lo largo de décadas, distintos equipos de 
archiveros han intentado poner orden en el conjunto. 
Markus Schürpf dirige desde hace veinte años la pá-
gina web photoCH², una enorme base de datos sobre 
la obra de los fotógrafos suizos. Esta página incluye 
las imágenes de Paul Senn y organiza algunas impor-
tantes exposiciones en Suiza.

Tras pasar un tiempo en la página dedicada es-
pecífi camente al trabajo de Paul Senn³, se aprecia la 
atracción que sentía por España y puede seguirse el 
hilo de sus viajes. Para construir esa página, los ar-
chivistas parten de las publicaciones aparecidas en la 
prensa y las comparan con los negativos que poseen. 
Con este procedimiento ha sido posible encontrar en 
los periódicos información precisa que faltaba: ¿en 
qué fecha se publicó este reportaje?, ¿de cuánto es-
pacio dispuso?, ¿cómo y por quién fueron redactados 
los pies de foto?, ¿incluye citas?, ¿se recortaron las 
fotografías? Y un largo etcétera.

1 Friedel Bohny-Reiter, Le Journal de Rivesaltes 1941-1942, Chê-
ne-Bourg, Éditions Zoé, 1993.

2 https://fr.foto-ch.ch/#/home
3 https://paulsenn.ch/
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Solo con la lectura de esos periódicos es posible 
reconstruir el trabajo de Paul Senn y, más en particu-
lar, sus viajes a España. Recorriendo cronológicamen-
te esas publicaciones, se constata su presencia en el 
país en varias ocasiones durante los años treinta, casi 
todos los años. Recorrió Andalucía de un extremo a 
otro y visitó Valencia, Madrid o Barcelona. Empático 
con la gente —cabe suponer que hablaba español—, 
realizó retratos de una fuerza conmovedora. Robert 
Capa decía que, para tomar buenas fotografías, hay 
que estar lo más cerca posible del sujeto. Paul Senn 
comprendió ese principio a la perfección, como se 
comprueba en sus imágenes. En esa línea, realizó un 
notable reportaje sobre las condiciones de vida y tra-
bajo de los mineros del mercurio de Almadén.

Ayuda Suiza: solidaridad, propaganda y censura
En 1937 su carrera dio un giro. El Zürcher Illustrierte 
(ZI) lo envió a España, en plena guerra. En un número 
especial y bajo el título «Visiones de España», el pe-
riódico publicó hasta catorce páginas de su enviado 
especial. La redacción explicó su planteamiento en un 
largo texto: «El pasado mes de abril, cuatro pesados 
camiones, cargados de comestibles y ropa, partían de 
Berna en dirección a Valencia. En sus laterales, inscri-
to en grandes letras, se leía: «Ayuda Suiza a los niños 
de España». Estos camiones, actualmente, efectúan 
un servicio de enlace regular entre Valencia y Madrid, 
transportando víveres a la ida y regresando con mu-
jeres y niños evacuados». Se trataba de una opera-
ción conjunta entre el periódico y la organización de 
socorro suiza destinada a recaudar fondos. El redac-
tor del ZI especifi caba que la misión suiza «necesita 
con urgencia, para proseguir su cometido, leche con-
densada, leche en polvo, harina para niños, choco-

late para fundir, azúcar y también canastillas, ropa y 
dinero», y hasta proporcionaba un número de cuenta 
postal: 111/11444. La publicación mostraba la foto de 
su reportero y detallaba sus condiciones de trabajo: 
«Nuestro colaborador, al salir de Marsella, llegó a Va-
lencia en avión. Mientras esperaba fue testigo de un 
bombardeo sobre Valencia. Con sus papeles en regla, 
se desplazó unos kilómetros hasta las afueras de la 
ciudad, a la sede de nuestra misión, y en dos ocasio-
nes realizó el viaje de ida y vuelta por carretera de 
Valencia a Madrid. Al término de una estancia de tres 
semanas, regresaba por avión de Valencia a Toulouse, 
transportando su reportaje por valija diplomática». El 
uso de la valija diplomática es importante, porque 
signifi ca que sus fotografías no pasaron por la cen-
sura. Durante el confl icto español, en ambos bandos, 
fotógrafos y periodistas tenían que declarar su pre-
sencia, y sus fotografías y textos debían someterse a 
censura previa para no revelar secretos militares.

En su tesis sobre la ayuda suiza a la España en 
guerra y en el exilio, Natascha Schmöller ofrece deta-
lles sobre la creación de este organismo de socorro 
suizo: «La SAS (Schweizerische Arbeitsgemeinschaft 
für Spanienkinder), en español Ayuda Suiza para Ni-
ños Españoles o simplemente Ayuda Suiza, fue crea-
da en marzo de 1937 y permaneció activa hasta 1940. 
Estaba compuesta por trece organizaciones. Además 
de la actividad de evacuación infantil, misión ofi cial 
que garantizaba su neutralidad, las organizaciones 
afi liadas desempeñaban muchas otras actividades: 

4 Zürcher Illustrierte, 18 juin 1937.
5 Natascha Schmöller, Recursos creativos en la ayuda humanitaria
suiza hacia España y el sur de Francia (1937-1943), tesis doctoral, 
Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2019, p. 61
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socorro sanitario, proporcionar ropa y víveres, hogar 
de niños, refugio para ancianos, comedor...».

Después del estallido del confl icto español en 
1936, Suiza adoptó una política de neutralidad, aun-
que en realidad tomó claramente partido por la re-
belión. Esta política profranquista suscitó no poco 
revuelo en el país y el Consejo Federal optó por me-
didas que sirvieran de contrapeso, particularmente 
en el terreno humanitario, como explica el historiador 
suizo Sébastien Farré: «Las autoridades suizas apoyan 
la reunión, a principios de 1937, de las principales ins-
tituciones caritativas helvéticas, con excepción de la 
Cruz Roja, en el marco de un cártel, el Comité neutro 
de acción para los niños de España, más conocido en 
España bajo la apelación de Ayuda Suiza. Este puede 
ser considerado como resultado de un compromiso 
político entre la izquierda moderada y el Consejo Fe-
deral: quedan excluidas del mismo las organizaciones 
comunistas, pero el cártel está dominado por perso-
nalidades prorepublicanas (especialmente la Obra 
suiza de ayuda obrera, socialista-OSEO)»⁶. 

La capital española sufría el asedio de cuatro 
columnas franquistas desde el invierno de 1936. El 
gobierno republicano se replegó y se trasladó a Va-
lencia. La ciudad padecía bombardeos diarios y la 
situación era dramática para los civiles, en especial 
para los niños: todo escaseaba, médicos, medicinas, 
alimentos... Esta situación conmovió a los partidarios 
de la República española de todo el mundo. Se or-

ganizó un esfuerzo gigantesco de solidaridad. André 
Malraux —defensor infatigable de la República espa-
ñola en sus conferencias por Estados Unidos en 1937, 
comandante de la escuadrilla que llevó su nombre— 
se propuso, en cooperación con organizaciones de 
socorro americanas, fi nanciar el envío de material 
médico para curar a los heridos. Estando en Espa-
ña, Malraux vio llegar las primeras ambulancias: «Re-
cuerdo el estruendo de sus motores cubriendo los 
lamentos de los heridos». En un discurso fustigó a la 
Cruz Roja «que no ha hecho nada en siete meses». Y 
siguió: «Hay hombres sufriendo a cada hora de cada 
día. El pueblo americano debe mandar placas para 
rayos X y anestésicos para el cuerpo de ambulancias 
americanas. Es algo que depende solamente de uste-
des y debe hacerse de inmediato»⁷. La campaña de 
Malraux dio sus frutos y el Medical Bureau americano 
envió material, médicos y enfermeras...

Otros países siguieron sus pasos, como el Reino 
Unido o Noruega. Las organizaciones militantes lle-
varon a cabo campañas y recaudaron fondos a favor 
de la causa republicana en sus países, como el So-
corro Rojo Internacional, la Solidaridad Internacional 
Antifascista o el Comité Internacional de Coordina-
ción e Información para la Ayuda a la España Repu-
blicana.

La iniciativa humanitaria de Suiza fue elogiada 
en su momento por la prensa republicana. La revista 
madrileña Mundo Gráfi co, del 12 de mayo de 1937, 
publicó un reportaje sobre la ayuda suiza a los niños 

6 Sébastien Farré, «Neutralité, non-intervention et non-immixtion:
la politique étrangère suisse durant la Guerre civile espagnole 
(1936-1939)» en Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2009/1 
(n°93), páginas 87 a 93.

7 Citas sacadas del texto de Walter G. Langlois, «Un mois à
New York», en André Malraux, Les Cahiers de l’Herne , París,
Éditions de L’Herne, 1982.
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españoles: «Ahora Suiza ha enviado cuatro camiones 
con víveres para nuestros chiquillos. Estos camiones, 
adquiridos por suscripción popular, serán destinados 
al servicio de evacuación. Estarán en viaje constante, 
desde Madrid a Levante y viceversa». El artículo ve-
nía acompañado de imágenes de estas expediciones: 
«En esta limpia mañana de primavera madrileña han 
partido de la ciudad los cuatro camiones, rumbo a 
Levante. Iban cargados de chiquillos que alegremen-
te emprendían el viaje. Grandes letras, al costado de 
los vehículos, formaban los cuatro nombres simbó-
licos: Pestalozzi, Dunant, Wilson, Nansen. Los cuatro 
nombres eran, leídos uno tras otro en los cuatro ca-
miones, como el afán y el sueño de una Humanidad 
mejor». Según estiman los especialistas, la Ayuda Sui-
za permitió la evacuación de hasta 16.000 niños de 
Madrid. En una publicación reciente, Gabriel Pétrus 
elogia la acción de las organizaciones suizas y, en es-
pecial, la de Rodolfo Ogliati: «Este joven italo-suizo 
llegó a Madrid a fi nales de 1936 mostrándose aterra-
do por la situación. Ogliati, como director de la Ayu-
da Suiza, trabajó en la evacuación de los niños madri-
leños. En mi opinión se trata de la persona más efi caz 
en el trabajo humanitario independiente en España 
durante la guerra civil y sus secuelas en Francia».

Después de su largo reportaje con la Ayuda Suiza 
en 1937, Paul Senn volvió a España al año siguiente. 
Publicó dos reportajes sobre los brigadistas suizos 
enrolados en defensa de la República española. Se 
encontraron por primera vez en noviembre, cerca de 
Barcelona, donde, retirados del frente, estaban a la 

espera de ser repatriados. Senn publicó una serie de 
retratos e insistió en sus trayectorias y sus regiones 
de origen; los textos al pie de las fotografías eran más 
bien favorables a los brigadistas. Un mes después, 
en los primeros días de 1939, un segundo reportaje 
mostraba a los mismos brigadistas, algunos heridos 
y tendidos en camillas, embarcando en Cervera en el 
tren que los llevaría desde Francia hasta Suiza.

Cuatro semanas después, Senn regresó. El 28 de 
enero de 1939 se encontraba en El Pertús, uno de 
los pasos fronterizos entre España y Francia. Dece-
nas de miles de civiles se amontonaban en la fronte-
ra francesa, huyendo de las tropas franquistas por la 
carretera de la costa o por los caminos de montaña, 
cruzando los puertos nevados del Pirineo. En aquel 
riguroso invierno, hombres, mujeres, niños y ancia-
nos, envueltos en mantas, cargaban con maletas y 
bolsas; los más afortunados iban en carro o en coche, 
la mayoría, a pie. El ejército republicano estaba en 
la más completa desbandada desde la caída de Bar-
celona, el 26 de enero de 1939. Ante la urgencia, las 
autoridades francesas acabaron por abrir la frontera 
a los civiles el 28 de enero y a las tropas a partir del 5 
de febrero. Se calcula, según las distintas fuentes, que 
entraron en Francia entre 450.000 y 500.000 perso-
nas, en medio de un caos indescriptible: fue el éxodo 
más importante de esta primera parte del siglo XX. 
Muchas más seguirían. No fue el fi nal de la guerra en 
España, pero sí el principio del fi n para la República 
española, que se enfrentaba a fuerzas coaligadas en 
su contra desde el golpe de Estado del 17 y 18 de 
julio de 1936.

8 Citado por Cristina Escrivá Moscardó en Colonias Escolares repu-
blicanas. España, 1936-1939, contribución al simposio organizado 
por el ISCHE en 2012 en la Universidad de Ginebra.

9 Gabriel Petrus, La ayuda humanitaria en la guerra civil
española 1936-1939, Historia, Grenade, Comares, 2015.
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Puede compararse a Paul Senn con David Sey-
mour-Chim por su manera de fotografi ar a los ni-
ños y por el encuadre tan particular del 6×6, que 
dominaba a la perfección. Es comparable también 
con Roger Schall, por su sofi sticada técnica y por la 
variedad de temas que trataba en las revistas. Podría 
incluso hablarse del «Capa suizo», en el sentido de 
practicar lo que el hermano de Robert Capa califi ca-
ba de «concerned photography», que suele tradu-
cirse como fotografía sociodocumental o fotografía 
humanista. Como Capa, Senn publicó para la prensa 
ilustrada de su país reportajes con una fuerte con-
notación social. Como Capa también, o como David 
Seymour-Chim, trabajó en el corazón de la tragedia 
española con organizaciones de apoyo que usaban 
sus fotografías para recaudar fondos. Como Capa, 
proporcionó fotografías y textos a los periódicos. 
En el número especial «Visiones de España», entre 
las páginas dobles ocupadas por los reportajes de 
Paul Senn, el ZI publicó también una doble página 
con fotografías de Robert Capa. ¿Se encontró Paul 
Senn con Robert Capa en la frontera francesa? En El 
Pertús hubo más de un centenar de periodistas y fo-
tógrafos el 28 de enero, pero Capa, como Chim, no 
estaban allí ese día. Pudieron coincidir en jornadas 
posteriores.

Senn, como otros fotógrafos de este período, tra-
bajaba principalmente para un medio, pero vendía 
también sus copias a agencias de prensa, que difun-
dían las fotografías sin mencionar al autor. Así en-
contré una fotografía de Paul Senn durante la guerra 
civil española difundida de manera anónima por una 
agencia americana.

Las relaciones entre organizaciones humanitarias 
no gubernamentales y reporteros gráfi cos son muy 
reales: se fraguaron durante la guerra de España. La 
Universidad de Ginebra organizó en 2016 un colo-
quio con el título: «Le troisième combattant. L’action 
humanitaire durant la guerre civile espagnole et l’exil 
républicain» (El tercer combatiente. La acción hu-
manitaria durante la guerra civil española y el exilio 
republicano). En su convocatoria, los organizadores 
presentaban así sus líneas de investigación: «Este co-
loquio propone repensar la guerra civil española y el 
exilio subsiguiente como un momento signifi cativo 
en la cristalización del humanitarismo moderno. [...] 
Las numerosas organizaciones humanitarias movili-
zadas durante el confl icto, tanto las que fueron acti-
vas en los dos bandos como las dedicadas solamente 
a la asistencia al bando de los insurgentes o al re-
publicano, son buena muestra de la importancia del 
movimiento de solidaridad durante la guerra civil es-
pañola. Su carácter inédito se debe al desarrollo del 
periodismo gráfi co moderno, así como a la política 
ofi cial de no intervención de los principales estados, 
que procuran limitar la participación de la sociedad 
civil, movilizada por la causa española, a la interven-
ción humanitaria sobre el terreno».

1942: Vichy, campos y omisiones
Paul Senn solo volvió al sur de Francia en 1942. Ya no 
trabajaba para el mismo periódico: ahora publicaba 
para el Schweizer Illustrierte Zeitung, mucho menos 
progresista, aunque siguió en la estela de sus amigos 
de la Ayuda Suiza. Esta vez llegó para iniciar un reco-
rrido por los campos de internamiento y las materni-
dades en las que actuaba el Socorro suizo: Rivesaltes, 
Récébédou, Elna, Banyuls. Estos campos estaban si-10 Zürcher Illustrierte, 18 de junio de 1937.
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tuados en la zona no ocupada del país, bajo la autori-
dad del régimen de Vichy. Después del éxodo masivo 
español y catalán de comienzos del 39 y del posterior 
internamiento en los campos, una gran parte de los 
españoles se dispersó: algunos regresaron a España, 
a veces bajo coacción; otros se alistaron en la Legión 
extranjera o en las compañías de trabajo. Los cam-
pos estaban ocupados por españoles —todavía muy 
numerosos—, además de extranjeros indeseables, 
judíos y gitanos internados por la Francia de Vichy.

En 1942 cambió la situación de la Ayuda Suiza: sus 
voluntarios quedaban ahora bajo la autoridad de la 
Cruz Roja. Esto conllevó un cambio de orientación, 
como explica la investigadora Natascha Schmöller: 
«El gobierno suizo exigió la observancia de una es-
tricta neutralidad por parte de todos los voluntarios 
suizos presentes sobre el terreno respecto de las 
deportaciones. Muchos decidieron desobedecer las 
instrucciones y lograron salvar la vida de numerosas 
personas ayudándolas a pasar a la clandestinidad. 
Entre ellos, Elisabeth Eidenbenz, Friedel Bohny-Reiter, 
August Bony, Maurice Dubois, Rösli Näf y Sebastian 
Streiger, que recibirían posteriormente el homenaje 
del Estado de Israel con la concesión del título de 
Justo entre las Naciones». En este sentido, el reporta-
je de Paul Senn publicado en el Schweizer Illustrierte 
Zeitung del 25 de febrero de 1942 elogia de manera 
enfática la generosidad de Suiza, pero sin mencio-
nar la presencia de detenidos judíos. El viaje de Paul 
Senn fue anterior a las deportaciones de detenidos 

judíos hacia los campos de exterminio, que comen-
zaron el 11 de agosto de 1942: en nueve convoyes, 
2.289 hombres, mujeres y niños salieron del campo, 
principalmente hacia Auschwitz-Birkenau. Las gélidas 
fotografías que el periodista suizo tomó en los cam-
pos de Rivesaltes y del Récébédou destilan tristeza 
y angustia. Después de este reportaje, Paul visitó al 
escultor Aristide Maillol antes de regresar a Suiza. No 
volvió a Francia hasta el verano de 1944, cuando rea-
lizó un terrible reportaje sobre la matanza cometida 
por los nazis en el aeropuerto de Lyon, poco antes 
de la liberación de la ciudad. Fue su último reportaje 
de guerra. Después documentó la reconstrucción y 
descubrió, fascinado, la película en color mientras re-
corría Estados Unidos.

11 «Le troisième combattant ». El tercer combatiente. La acción hu-
manitaria durante la guerra civil española y el exilio republicano. 
Llamamiento a presentar colaboraciones, Calenda. Publicado el 
jueves 25 de febrero de 2016, https://calenda.org/356997
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El tiempo suspendido del exilio español
Miguel S. Moñita y Tomás Zarza

Miembros del Grupo de Investigación CUVPAC-URJC



Esta exposición adapta al relato del exilio republi-
cano español el trabajo de investigación desa-
rrollado por Michel Lefebvre y Markus Schürpf, 

presentado en el Memorial del Campo de Rivesaltes 
en 2019. Desde ese marco histórico, la propuesta cu-
ratorial desplaza la mirada de los «espacios de inter-
namiento» al «tiempo incierto del tránsito y la hui-
da», tal como los registró Paul Senn. Su obra conjuga 
objetividad documental y subjetividad consciente, 
en sintonía con la denominada «concerned photo-
graphy». Poco conocido en España, recuperar hoy 
su trabajo implica no solo una restitución histórica, 
sino una revisión crítica de la memoria visual del exi-
lio español. La exposición tiene su origen en el Festi-
val Robert Capa estuvo aquí (2025), donde la obra de 
Senn dialoga con la tradición del fotoperiodismo hu-
manista representada por Robert Capa y con miradas 
contemporáneas como las de Luis de Vega y Javier 
Bauluz, reforzando la fotografía como herramienta 
crítica y de transformación social.

Desplazamientos del estatuto de la fotografía
Como señaló Walter Benjamin, la fotografía se ins-
cribe en el marco de la reproducción técnica, una 
condición que transforma radicalmente la relación 
entre la obra y el espectador. En este sentido, la 
fotografía documental de los años treinta aspiraba 
a fi jar los acontecimientos a través de los refl ejos 
que emanaban de lo real. Sin embargo, la fotografía 
nunca fue un refl ejo neutro del mundo. El fotógra-
fo, lejos de reproducir la realidad de forma directa, 
construye signifi cado a través de decisiones forma-

les: el encuadre, el punto de vista, el instante elegi-
do, el motivo seleccionado y el detalle. Así, muchas 
de las imágenes producidas con fi nes informativos 
en este periodo —especialmente aquellas vincula-
das a la guerra, al trabajo o al exilio— contienen ya 
una complejidad estética y simbólica que desborda 
su función original.

Es en el tránsito hacia el siglo XXI cuando esta 
tensión se vuelve explícita. Las fotografías históricas, 
concebidas originalmente como documentos, han 
sido recontextualizadas en museos, archivos y espa-
cios expositivos, adquiriendo el estatuto de obras 
artísticas. Como señaló Susan Sontag, toda fotogra-
fía es a la vez fragmento de realidad e interpreta-
ción del mundo; con el tiempo, esa interpretación 
se emancipa de su función inmediata y se abre a 
nuevas lecturas. Esta distancia histórica permite que 
la imagen deje de operar solo como evidencia para 
convertirse en objeto de contemplación y memo-
ria. En el presente, la consideración de la fotografía 
como obra no anula su dimensión testimonial, sino 
que la refuerza. Presentadas en un espacio expo-
sitivo, las imágenes de Paul Senn se reinterpretan 
desde un tiempo y un ritmo ajenos a la circulación 
acelerada de lo digital, activándose como dispositi-
vos críticos más próximos a la experiencia artística 
que al mero hecho informativo.

De aceleración a la pausa a través de las imágenes
Paul Senn fotografi ó la Guerra Civil española y el 
exilio republicano desde una posición poco habitual 
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incluso para su tiempo. No fue un fotógrafo de la ur-
gencia ni del impacto inmediato, ni buscó la épica del 
combate o el dramatismo del cuerpo herido. Su mira-
da se detuvo en los márgenes humanos del confl icto, 
donde hombres, mujeres y niños huían, quedaban 
atrapados en la espera o simplemente resistían mien-
tras la historia se derrumbaba a su alrededor. Esta 
elección no fue solo estilística, sino profundamente 
política: frente a un fotoperiodismo de guerra cada 
vez más orientado a la aceleración y al impacto, Senn 
introdujo deliberadamente la pausa.

Formado en la prensa ilustrada centroeuropea de 
los años treinta, participó en la construcción de un 
fotoperiodismo moderno que aspiraba a conjugar 
información, sensibilidad social y rigor formal, pero 
se distanció de sus recursos más espectaculares. Du-
rante sus viajes a España entre 1937 y 1939, acom-
pañando a la «Ayuda Suiza», fotografi ó hospitales 
improvisados, convoyes humanitarios y escenas de la 
vida cotidiana en la retaguardia. Es, sin embargo, en 
la retirada de 1939 y en el éxodo hacia Francia don-
de su trabajo alcanza mayor densidad: las imágenes 
de los pasos fronterizos, de los caminos cubiertos de 
cuerpos fatigados y de las largas esperas en suelo 
francés no narran un acontecimiento puntual, sino un 
estado prolongado de la vida reducida a lo esencial.

En las imágenes de Paul Senn no hay urgencia na-
rrativa, sino un tiempo sostenido que permite mirar, 
componer y esperar el gesto precioso y amable. El uso 
del medio formato, más lento y menos reactivo que 

las cámaras de 35 mm, condiciona decisivamente esta 
forma de ver: cada disparo exige preparación y cada 
imagen es el resultado de una decisión consciente. La 
técnica deja así de ser un mero soporte para convertir-
se en una ética de la mirada. Como señaló John Szar-
kowski, el fotógrafo que trabaja fuera del estudio no 
puede reorganizar la realidad, solo elegir el encuadre, 
el instante y el detalle, porque la fotografía no explica 
el mundo, tan solo lo señala. En Senn, esa elección se 
orienta hacia lo que condensa el sentido del confl icto 
sin recurrir a la violencia explícita. Esta posición dia-
loga con László Moholy-Nagy, para quien la cámara 
fi ja los hechos con objetividad, pero es el fotógrafo 
quien decide desde dónde mirar y cuándo detener 
el tiempo. Vista desde el presente, esta relación en-
tre dispositivo técnico y posición ética adquiere una 
relevancia particular puesto que como advirtió Susan 
Sontag, toda fotografía es a la vez fragmento de rea-
lidad e interpretación del mundo y con el tiempo, esa 
interpretación se emancipa de su función inmediata. 
Mirar el pasado implica siempre hacerlo desde el pre-
sente. En este sentido, el fotógrafo no solo registra los 
hechos, sino que contribuye a construir su memoria. 
Las imágenes de Paul Senn conservan su valor docu-
mental, pero operan también como dispositivos críti-
cos capaces de interpelar al presente.

Cuerpos, exilio y memoria
Uno de los rasgos más constantes en la obra de Paul 
Senn es su manera de aproximarse a los cuerpos. Sus 
retratados no aparecen sorprendidos ni violentados 
por la cámara: existe una distancia justa que preserva 
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la dignidad incluso en la derrota. Los rostros, dete-
nidos en un tiempo intermedio entre la acción y el 
recuerdo, habitan un presente suspendido. Senn no 
huye del drama, pero rechaza conscientemente los 
mecanismos del sensacionalismo visual; su compro-
miso con la verdad no pasa por mostrarlo todo, sino 
por saber qué no mostrar. Su trabajo se inscribe así 
en una ética de la representación entendida como un 
acto de responsabilidad. La presencia recurrente de 
la infancia refuerza esta posición. Los niños aparecen 
en refugios, colas de reparto o campos de interna-
miento, aferrados a objetos mínimos que condensan 
una vida anterior. No hay sentimentalismo, sino una 
seriedad impropia de la edad que convierte esos ros-
tros en testimonio directo de la violencia estructural 
de la guerra. En los campos de refugiados, esta mi-
rada insiste en los mismos gestos y en los mismos 
tiempos de espera, retratando una existencia redu-
cida a lo esencial. Los espacios aparecen despojados 
de épica: no hay dramatización, solo cuerpos que so-
breviven en ese tiempo suspendido.

Vista desde el presente, esta insistencia adquiere 
una resonancia inquietante. Los detalles que atravie-
san su obra —mantas raídas, zapatos gastados, latas 
convertidas en vasos— reaparecen en la iconografía 
contemporánea del exilio y del desplazamiento for-
zado, como puede verse también en trabajos recien-
tes de Luis de Vega, Ucrania: la guerra de los civiles 
(2023-2026) o en las fotografías de La Ruta Canaria 
(2021) de Javier Bauluz. Estos elementos devuelven 
nombre y rostro a quienes la historia reduce a cifras 

y convierten la fotografía en un espacio de memo-
ria compartida. Tal como señaló Pierre Bourdieu, la 
fotografía actúa como una máquina de solemnizar. 
En Senn, esa solemnidad no se construye desde la 
monumentalidad heroica, sino desde la atención al 
detalle y la dignifi cación de lo cotidiano, como tam-
bién lo hacen de Vega y Bauluz. En esta línea, la lec-
tura del archivo propuesta por Allan Sekula resulta 
especialmente pertinente: el archivo no es un depó-
sito neutro del pasado, sino un campo activo de in-
terpretación. Revisitadas hoy, las imágenes de Senn 
—especialmente las de la Guerra Civil española y el 
exilio republicano— se reactivan como un archivo 
incómodo y necesario en un país marcado durante 
décadas por el silencio y el olvido.

Hoy, contemplar la obra de Paul Senn es aceptar 
una invitación a mirar de otro modo: a desacelerar y 
entender la fotografía no solo como tecnología de 
captura, sino como forma de pensamiento visual. En 
un contexto de aceleración y saturación icónica, su 
trabajo recupera el valor del gesto mínimo y de la ob-
servación prolongada. En sus imágenes, el exilio no 
aparece como un acontecimiento excepcional, sino 
como una tragedia humana inscrita en los cuerpos y 
en los objetos que los acompañan. Tal vez por eso si-
guen interpelándonos: porque en esa lentitud se pre-
serva una forma de verdad que solo emerge cuando 
el tiempo de la imagen coincide con el tiempo de 
quien mira El legado de Senn no es una mercancía de 
consumo rápido; no reside solo en lo que fotografi ó, 
sino en cómo decidió hacerlo.
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La memoria que aún nos falta por descubrir
Uría Fernández

Director del Área de Cultura y Centro Documental
de la Fundación Manuel Fernández «Lito»



A las puertas del centenario de la Guerra Civil, se-
guimos viviendo una paradoja incómoda: cree-
mos conocer aquel tiempo porque lo hemos 

visto muchas veces, pero en realidad lo seguimos apren-
diendo tarde y a trompicones. No es solo que cambien 
las interpretaciones; es que aún emergen fuentes do-
cumentales que deberían llevar décadas integradas en 
nuestra memoria común. La llegada de Paul Senn al pú-
blico español, por primera vez en forma de exposición, 
es una de esas irrupciones que obligan a pensar.

Paul Senn fue un reportero suizo de los años treinta y 
la posguerra, con una producción inmensa para la pren-
sa ilustrada. Su archivo —conservado en Berna— reúne 
decenas de miles de negativos, copias y materiales de 
trabajo, y sus imágenes circularon ampliamente fuera 
de España. Que una obra de esa densidad documental 
sea un descubrimiento reciente aquí plantea una pre-
gunta incómoda: ¿qué nos ha faltado para incorporar 
miradas como la suya a un conocimiento compartido 
de nuestra propia historia?

No estamos ante una simple «laguna» cultural. Es-
tamos ante una consecuencia histórica. La dictadura 
no solo impuso censura: sostuvo un largo régimen 
de oscuridad, manipulación del relato y desconfi anza 
hacia la investigación libre. Y en democracia, aunque 
se han dado pasos, seguimos arrastrando défi cits es-
tructurales: una cultura insufi ciente de transparencia 
archivística, un acceso a menudo poco comprensible 
para la ciudadanía y una enseñanza que, demasiadas 

veces, trata la Guerra Civil y la represión posterior con 
miedo, prisa o superfi cialidad.

Por eso la exposición de Senn no es únicamente una 
buena noticia cultural: es una corrección tardía. No solo 
añade imágenes al álbum; cuestiona la idea misma de 
«álbum». Si todavía estamos incorporando a la conver-
sación pública fondos tan relevantes, lo que falla no es 
la curiosidad, sino el ecosistema que debería haber faci-
litado esa entrada antes: archivos con mediación públi-
ca real, investigación sostenida, y una escuela capaz de 
enseñar a leer fuentes.

Conviene decirlo con claridad: Paul Senn no se en-
tiende bien si lo reducimos al cliché del «fotógrafo de 
guerra». Su lugar está más cerca del reportero huma-
nitario. Su mirada se instala en los márgenes humanos 
del confl icto: la evacuación, el hambre, la espera, el des-
plazamiento, los cuerpos cansados de la retaguardia. 
No persigue la épica del combate ni la teatralidad del 
instante; se concentra en la vulnerabilidad sostenida, en 
lo que la guerra hace cuando deja de ser «noticia» y se 
convierte en condición de vida.

Ese desplazamiento es crucial. La Guerra Civil es-
pañola ha quedado fi jada, visualmente, en un reperto-
rio de iconos: ruinas, frentes, líderes, gestos heroicos, 
muerte inmediata. Senn introduce otra temporalidad: el 
tiempo lento del que huye, del que aguanta, del que 
atraviesa un invierno con lo mínimo. Sus imágenes se 
pueblan de niños, de colas, de mantas y maletas, de la 
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vida reducida a lo esencial. En esa insistencia no hay 
sentimentalismo: hay una forma de verdad que aparece 
cuando la fotografía deja de ser espectáculo y se con-
vierte en observación.

También importa cómo mira. Hay una manera de 
fotografi ar que exige pausa y decisión, que ordena la 
escena para hacerla legible sin embellecerla. En Senn, la 
composición no atenúa el daño: lo vuelve comprensible.

El contexto de su trabajo en España refuerza esta 
idea. Senn llegó en plena guerra vinculado a iniciativas 
humanitarias suizas. Documentar, en su caso, no era 
una tarea neutral: era parte de un esfuerzo por hacer 
visible la catástrofe civil y activar solidaridad. La foto-
grafía como documento no se agota en lo que muestra; 
incluye también para qué circula y a quién interpela.

Y ahí aparece un punto decisivo para entender por 
qué todavía «descubrimos» fuentes: la circulación de 
los documentos. España ha vivido demasiadas déca-
das en las que la información sobre sí misma depen-
día de rutas indirectas, silencios, omisiones y controles. 
Un país que no garantiza condiciones estables de ac-
ceso a sus fondos termina dependiendo —una y otra 
vez— de lo que se conservó fuera, de lo que publicó 
otro, de lo que se salvó por azar. La llegada tardía de 
Senn al espacio público español no es un acciden-
te: es el refl ejo de una historia política de la memoria.
Uno de los núcleos más desgarradores de su obra vin-
culada a nuestra historia se sitúa en el fi nal de la guerra: 
el éxodo hacia Francia. Ese tránsito masivo, la desban-

dada de civiles y combatientes, el cruce fronterizo en 
condiciones extremas, constituye uno de los momentos 
defi nitorios del siglo XX español. Y, sin embargo, du-
rante mucho tiempo ese episodio no ocupó el centro 
del relato escolar ni del imaginario visual compartido. 
Las fotografías de Senn devuelven a ese momento una 
materialidad que ningún resumen puede sustituir: la fi la 
interminable, la mirada de quien no sabe dónde dormi-
rá, el cuerpo que arrastra la vida en un bulto.

Lo decisivo no es que esas imágenes «completen» lo 
que sabíamos; es que nos obligan a reconocer cuánto 
dependemos todavía de documentación dispersa. Cada 
nuevo fondo que aparece, revela lo mismo: que nuestro 
conocimiento del pasado sigue siendo frágil, por falta 
de cultura democrática para custodiar, describir y com-
partir los documentos.

Aquí el archivo deja de ser un asunto técnico y se 
vuelve un problema político. Un archivo no es solo un 
depósito: es una institución de confi anza. La democra-
cia no se juega únicamente en las urnas o en las leyes; 
también se juega en los circuitos de acceso al conoci-
miento. Cuando el documento es opaco, cuando la des-
cripción es insufi ciente, cuando la consulta se difi culta, 
la memoria se privatiza. Y entonces la historia queda 
expuesta a la simplifi cación, a la propaganda o a la nos-
talgia interesada.

La pregunta, por tanto, no es solo por qué descono-
cíamos a Senn, sino qué condiciones lo hicieron posi-
ble. La primera respuesta remite al daño histórico de la 
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dictadura. La segunda nos interpela a nosotros: inercias 
burocráticas, inversión irregular en sistemas de acceso, 
y una cultura educativa que no ha terminado de asumir 
el pasado como materia de ciudadanía.

En este punto, una anécdota basta para entender la 
desigualdad de la memoria visual. En el barrio de Entre-
vías, en Madrid, un edifi cio humilde —Peironcely 10— 
fue fotografi ado por Robert Capa en 1936: unos niños 
ante una fachada marcada por la metralla. Esa imagen 
se convirtió en símbolo internacional y, décadas des-
pués, ayudó a activar una movilización para proteger el 
lugar y dignifi car su entorno.

Traigo este episodio solo para subrayar una idea: 
algunos iconos viajan, se vuelven universales y perma-
necen; otras miradas, igual de necesarias, quedan en 
sombra si no existe un ecosistema democrático que las 
haga circular y comprender. Paul Senn representa esa 
parte del archivo que no se volvió emblema, pero que 
resulta imprescindible. Sus fotografías recuerdan que 
la historia no se compone solo de imágenes famosas, 
sino de series completas, de contexto y continuidad.
Y también nos recuerdan algo más: que la fotografía de 
guerra no es únicamente una estética del impacto, sino 
una forma de responsabilidad. Fotografi ar la vulnerabi-
lidad civil, el exilio, el hambre, la espera, es poner el foco 
donde las narrativas belicistas preferirían no mirar.

Por eso, ver hoy a Senn en España debería provocar 
una decisión: tomarnos en serio la alfabetización docu-
mental de nuestra democracia. Eso implica tres tareas.

La primera: archivos verdaderamente abiertos, con 
dotación presupuestaria generosa y políticas claras de 
difusión pública. Sin eso, la memoria seguirá siendo un 
territorio de especialistas o de militancias aisladas.

La segunda: ciudadanía usuaria de archivos. No bas-
ta con que existan repositorios. Necesitamos hábito so-
cial, formación básica y la idea —muy simple— de que 
consultar documentos es un derecho cívico.

La tercera: una enseñanza de la Guerra Civil y el exi-
lio con complejidad, con fuentes, con contraste, y sin 
convertir el pasado en consigna ni en silencio.

Paul Senn no viene a cerrar nada. Viene a abrir. Su 
mirada —humanitaria, paciente, atenta a la vida en los 
márgenes del desastre— nos entrega algo que todavía 
nos falta: un espejo documental que no admite atajos. 
Y quizá esa sea la función más profunda de esta exposi-
ción: recordarnos que la historia no se hereda solo por 
fechas, sino por acceso; y que una democracia se mide, 
también, por la facilidad con la que sus ciudadanos 
pueden mirar de frente sus propios archivos. Paul Senn 
no viene a cerrar nada. Viene a abrir. Su mirada —hu-
manitaria, paciente, atenta a la vida en los márgenes del 
desastre— nos entrega algo que todavía nos falta: un 
espejo documental que no admite atajos. Y quizá esa 
sea la función más profunda de esta exposición: recor-
darnos que la historia no se hereda solo por fechas, sino 
por acceso; y que una democracia se mide, también, 
por la facilidad con la que sus ciudadanos pueden mirar 
de frente sus propios archivos.
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La exposición
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Cronología



1901
Paul Senn nace el 14 de agosto en Rothrist, Argovia, 
donde su padre, natural de Berna, trabaja como jefe 
de estación

1908
La familia Senn regresa a Berna, donde Paul cursa la 
enseñanza primaria y secundaria.

1917
Sus padres le desaconsejan una carrera artística. Senn 
aprende dibujo publicitario y retoque en el taller de 
litografía Schori, en Berna, y abandona pronto el 
hogar familiar. Tras su formación, trabaja en distintas 
ciudades suizas y europeas.

1922
Es contratado como obrero de fábrica en Lyon.

1924
Trabaja como montador de imágenes en el 
diario «Basler Nachrichten». Publica sus primeras 
fotografías.

1927
Vive temporalmente en Milán y Génova.

1928
Viaja a Alemania, Bélgica, Francia y España. En 
Barcelona trabaja como diseñador gráfi co.

1929
Abre un estudio de diseño y publicidad en Berna.

1930
Comienza a trabajar como periodista. Arnold Kübler 
lo contrata para «Zürcher Illustrierte». También 
colabora con «Illustrierte bernois». Estas dos revistas, 
así como «Aufstieg», fueron sus principales clientes 
en los años treinta.

1931
Fotografía casi exclusivamente en Suiza. En febrero 
viaja a Italia y visita la tumba del pintor Karl Stauff er 
en Florencia.

1932
En Ginebra fotografía los enfrentamientos entre la 
policía y manifestantes antifascistas.

1934
Visita a Pau Casals, a quien había conocido en Berna 
en 1931, en su residencia de El Vendrell (Cataluña). 
Se hacen amigos; Senn lo visitará con frecuencia, 
especialmente en Prades durante el exilio.

1935-1937
Además de España, Italia y Francia, recorre los 
Balcanes. Visita Atenas, Estambul, Londres y Bucarest. 

1937
Durante la Guerra de España, acompaña convoyes 
de ayuda humanitaria de «Ayuda Suiza» en zonas 
de batalla. En junio, «Zürcher Illustrierte» publica 
sus fotos junto a las de Robert Capa en un número 
especial. 
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1953
Fallece el 25 de abril en el hospital Ziegler de Berna. 
Su compañera, Ida Marti, dona su obra fotográfi ca, 
que hoy administra el Museo de Bellas Artes de Berna.

1946
Enviado por «Schweizer Illustrierte», viaja a Estados 
Unidos. Se aloja en Nueva York y visita comunidades 
donde trabajan expatriados suizos. Recorre el país de 
este a oeste y regresa. 

1947
Invitado por el Don Suizo, viaja a Finlandia con otros 
compatriotas reporteros. En Alemania documenta la 
reconstrucción en Múnich, Gelsenkirchen y la cuenca 
del Ruhr. Conoce a Ida Marti, que se convierte en su 
compañera. 

1951
Junto con Werner Bischof, Walter Läubli, Gotthard 
Schuh y Jakob Tuggener, participa en la fundación 
del «Collegium Schweizerischer Photographen». En 
abril embarca en Amberes rumbo a América. 

1952

Tras su último viaje a América, su salud se resiente: 
padece cáncer de hígado. Realiza sus últimos 
viajes a Italia y España. En diciembre es admitido 
en la asociación de artistas suiza «Schweizerischer 
Werkbund». 

1945
Inmediatamente después del fi n de la guerra, viaja 
por países europeos liberados. Por encargo de la 
Cruz Roja y del Don Suizo —una entidad suiza de 
carácter benéfi co—, fotografía en Alemania y en 
Francia, especialmente en París. 

1944
A fi nales de septiembre organiza un viaje con 
periodistas suizos a Lyon. Sus fotografías sobre 
las destrucciones de la ciudad y la exhumación de 
los resistentes franceses masacrados por los nazis 
aparecen en «Nation» y «Ascent». 

1943-1944

Se publica un libro ilustrado con sus fotografías bajo 
el título «Bauer und Arbeiter». Con Peter Surava, 
realiza para «Nation» una serie de reportajes sociales 
de gran impacto sobre las condiciones de vida de los 
«niños refugiados». 

1942
Viaja al sur de Francia e informa sobre las actividades 
de la organización humanitaria «Ayuda Suiza» en los 
campos de refugiados de Rivesaltes y Récébédou, y 
en la maternidad de Elna. En Banyuls-sur-Mer visita al 
escultor Aristide Maillol. 

1941
«Zürcher Illustrierte» deja de publicarse. Senn trabaja 
ya de forma permanente para «Schweizer Illustrierte» 
y para «Sie + Er». En la nueva revista «Du», Arnold 
Kübler publica fotos individuales y series de Senn. 

1939-1945
Durante la Segunda Guerra Mundial presta servicio 
militar de emergencia en el «Army Photo Service» 
y en la unidad «Army and House». Como soldado-
fotógrafo, cubre el éxodo de franceses hacia Suiza en 
junio de 1940. 

1939
A fi nales de enero fotografía la retirada de los 
españoles en Le Perthus. En verano viaja a Estados 
Unidos. 
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El refugio de García de Paredes



«L as casas de refugio y las organizaciones 
de socorro —comedores, entre otras—           
de la España gubernamental se hallan 

bajo el control del Ministerio de Higiene y Socorro 
Social. En Madrid funciona un gran centro de acogi-
da: la Casa Refugio de García de Paredes, [ubicada en 
el convento de las Hijas de la Caridad de San Vicente 
de Paúl, incautado y destinado a sede del Socorro 
Suizo]. Cuarenta mujeres y jóvenes mantienen las ins-
talaciones y atienden a los enfermos. Cada mañana, 
al amanecer, acuden nuevos refugiados, en su mayo-
ría madrileños. A su llegada, son vacunados, se asean 
y, en la medida de lo posible, se les proporciona ropa 

limpia. Este refugio actúa como «estación de paso»: 
por lo general, los huéspedes no permanecen más de 
uno o dos días, hasta encontrar plaza en los camio-
nes que los trasladarán hacia las costas mediterrá-
neas». (Zürcher Illustrierte, 18 de junio de 1937).

El refugio de García de Paredes fue asimismo el 
punto de partida de la primera de las numerosas eva-
cuaciones de civiles organizadas por los voluntarios: 
en total, entre mayo de 1937 y febrero de 1939, se 
evacuó desde Madrid a 4.078 niños, 4.608 mujeres 
—en especial embarazadas y madres lactantes— y 
1.137 ancianos y enfermos.
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De valencia a madrid



«L a carretera que une Madrid y Valencia —
construida durante el régimen de Primo de 
Rivera— es una de las más bellas y mejor 

trazadas. Los automóviles emplean unas seis horas en 
cubrir sus 380 kilómetros; los camiones, entre ocho y 
nueve. Desde comienzos de este año se han interrum-
pido por completo las comunicaciones ferroviarias en-
tre la costa y la capital; esta vía, antaño apenas transi-

tada por unos pocos turistas, es hoy la única conexión. 
Día y noche la recorre un tráfi co denso de vehículos de 
toda índole —camiones militares, caravanas de mu-
las, carromatos y coches— que avanzan a gran velo-
cidad. A unos veinte kilómetros de Madrid, el tránsito 
se ha desviado para facilitar el acceso a la capital tras 
el bombardeo del último tramo de carretera». (Zürcher 
Illustrierte, 18 de junio de 1937).  
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La obra de la Ayuda Suiza a los Niños de España



«La Ayuda Suiza a los Niños de Espa-
ña opera desde hace varias semanas. 
Cuatro camiones —Pestalozzi, Dunant, 

Nansen y Wilson— circulan entre Madrid y Valen-
cia. Mientras unos suben a Madrid con víveres —

arroz, harina, patatas, cacao y frutas, entre otros—, 
otros bajan a Valencia evacuando a ancianos y ni-
ños. Hasta la fecha, gracias a esta misión, más de 
200 personas han quedado a salvo». (Zürcher Illus-
trierte, 18 de junio de 1937).
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Notas madrileñas



«L os barrios de la periferia norte y oeste de 
la capital están completamente detruidos 
y despoblados. En la ciudad de Madrid, 

más de la mitad de las viviendas y de los edifi cios 
públicos están dañados. La escasez de víveres y de 
combustible no deja de aumentar. Más de 500.000 
personas han abandonado la ciudad. Un número 
equivalente —entre los que se cuentan 70 suizos— 
ha permanecido en ella. Las cárceles están llenas de 
prisioneros de guerra y de partidarios de Franco. Los 
comercios permanecen en parte abiertos; en particu-

lar, librerías, estancos y peluquerías. Todas las empre-
sas y los bancos trabajan en los sótanos. Los tranvías 
y el metro funcionan con normalidad, al igual que el 
servicio telefónico. De los 250 cines con los que con-
taba la capital, 50 siguen abiertos y proyectan pe-
lículas de propaganda (rusas y francesas). Los cafés 
están repletos de soldados. Cada día, al amanecer o 
al atardecer, la artillería nacionalista entra en acción 
y descarga alrededor de 75 proyectiles de todos los 
calibres sobre la capital.  (Zürcher Illustrierte, 18 de 
junio de 1937).
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En el hospital militar



«Nuestro reportero se desplazó al hos-
pital militar de Valencia y fotografi ó 
cuanto resultó de interés para su cá-

mara. La guerra, que tanto exige al combatiente, 
no demanda menos del personal médico. Siempre 
en la brecha, los facultativos no disponen de tiem-

po para pensar en las causas del confl icto; lo que 
cuenta son los resultados: hombres que sufren, 
heridos. No importan ahora sus afi nidades políti-
cas; la conciencia profesional les obliga a socorrer 
y atender a los demás». (Zürcher Illustrierte, 18 de 
junio de 1937) 
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Los suizos de las Brigadas Internacionales, 
a la espera de regresar a su país



Mil ciudadanos suizos se alistaron en las Bri-
gadas Internacionales al servicio de la Espa-
ña gubernamental. No nos incumbe discer-

nir los motivos que les llevaron a tomar tal decisión. 
Nuestra función, como periódico neutral, no nos per-
mite extralimitarnos ni erigirnos en fi scales o defen-
sores de estos hombres. Nos limitamos a preguntar-

les y a mostrar sus rostros. En una pequeña ciudad 
catalana, ochenta suizos aguardan el momento de 
regresar a su país. Pese a las recomendaciones de las 
autoridades competentes, nuestro colaborador hubo 
de afrontar numerosas difi cultades, de las que salió 
airoso gracias a su valor y sangre fría». (Zürcher Illus-
trierte, 1938).
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La retirada



El 28 de enero de 1939, a las 9 de la mañana, la mul-
titud de refugiados españoles que se apiñaba en la 
frontera francesa fue fi nalmente autorizada a cruzar 

en Le Perthus. Días antes, muchos habían intentado pa-
sar por la montaña para huir del avance de las tropas 
franquistas. Periodistas y fotógrafos se agolpan para dar 
testimonio del éxodo, cerca de unos ciento cincuenta re-
porteros, entre ellos Paul Senn. Su testimonio resulta de-
cisivo: muestra el impulso solidario de la población fran-
cesa y de buena parte del mundo, pese a la deplorable 
acogida dispensada por las autoridades de Francia a los 
500.000 refugiados. Las imágenes de Senn se publican 

con rapidez en Zürcher Illustrierte y, el 3 de febrero, una 
fotografía ocupa la portada. La semana siguiente, el día 
10, aparece el reportaje de cuatro páginas del enviado 
especial, bajo el título «El éxodo trágico de los catala-
nes», que la revista presenta así: «Sin pasaporte, sin dine-
ro, mujeres, ancianos, niños, expulsados de Cataluña por 
la guerra, huyen hacia Francia. Los seis pasos fronterizos 
de Bourg-Madame (La Guingueta d’Ix), Prats de Molló, 
el fuerte de Bellegarde, el Coll d’Ares y Le Perthus, y la 
carretera de la costa de Portbou a Cervera, sufren atascos 
de vehículos diversos y peatones. En cuatro días, 30.000 
refugiados han pasado por el collado de Le Perthus».



76



77



78



79





81



82



83



84



85



86



87



88



89



90



91

Hambre, miseria y dolor en rivesaltes



Bajo el título «Si eres un ser humano… siente mi 
afl icción», la Schweizer Illustrierte Zeitung publica, 
el 25 de febrero de 1942, cinco páginas sobre el 

viaje de Paul Senn a Francia, con el siguiente prólogo 
de la redacción: «Poco antes de fi n de año solicitamos a 
nuestro reportero Paul Senn que preparara un viaje por 
Francia para visitar orfanatos y campos de refugiados 
gestionados por la cooperación suiza. Nuestro colabo-
rador emprendió viaje, con la autorización explícita del 
gobierno francés, el 3 de enero, cruzó Ginebra, Annecy 
y Lyon hasta Toulouse, donde se halla el cuartel general 
de la cooperación suiza y donde obtuvo valiosa infor-
mación sobre el funcionamiento de la organización de 
Socorro suizo a los niños. Desde Toulouse se desplazó 
a Le Récébédou, Narbona, Rivesaltes y Elna. Hoy pre-
sentamos lo que Senn vivió y captó con su cámara en 
el transcurso de este memorable periplo de treinta días. 
Documentos terribles, sobrecogedores y demoledores 
que ponen en entredicho nuestra supuesta «penuria», 
nuestra pretendida situación de urgencia. Mírense ob-
jetivamente, por una vez, ante el espejo y comparen 
después nuestras imágenes bien llenas con esos rostros 
demacrados y vacíos en los que el destino ha inscrito 
—o, mejor, grabado—, con brutal precisión, la doloro-
sa historia de la guerra. Nos daremos cuenta de hasta 

qué punto seguimos viviendo bien. ¡Prestemos auxilio 
a estas víctimas inocentes de la guerra! Cada niño que, 
gracias a nuestra acción, sea rescatado del hambre no 
es una fracción de desgracia, sino una persona de pleno 
derecho. ¡Salvar a cada uno de ellos justifi ca todos y 
cada uno de los esfuerzos!». (Schweizer Illustrierte Zei-
tung, 25 de febrero de 1942).

El campo de Rivesaltes contaba con unos ciento 
cincuenta barracones, distribuidos en siete manzanas. 
Los detenidos no podían desplazarse entre ellas y los 
hombres estaban separados de las mujeres y los niños. 
Abierto en enero de 1941, el campo albergó, en condi-
ciones tremendas, a 17.500 personas: más de la mitad 
eran españolas; un 7 %, gitanas; y un 40 %, judías ex-
tranjeras. Los testimonios acreditan condiciones de vida 
espantosas: hambre, malos tratos, etc. Las imágenes de 
Paul Senn constituyen un testimonio de desesperación 
inmensa. Afortunadamente, las organizaciones de so-
corro fueron autorizadas a permanecer en el campo 
para mitigar la miseria. Además del Socorro suizo, estu-
vieron presentes La Cimade (Comité Inter-Movimientos 
de Ayuda a los Evacuados), los cuáqueros estadouni-
denses y la OSE (Obra de Socorro a la Infancia).
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